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1031 П. В. Кузнецов. «От Саратова до Бухары». Предисловие автора 
к альбому литографий «Горная Бухара», 1923. Цит. по: Павел 
Кузнецов. 1878–1968. (М., 2015). С. 59.

По степи ползут и излучаются травы, все пространство цветет и благоуха-
ет, от дуновения ветра массы ковыля перекатываются, как волны в море, 
но в море бесшумном, светлом, радостном и пестром, как восточный ковер. 
Из края в край, от одной юрты к другой, странствующие на конях и верблю-
дах поэты читают старые традиционные, из рода в род передаваемые поэзы 
или слагают экспромты, воспевающие человека, зверя, небо, птиц.

Павел Кузнецов1

В свете теории таксиса некоторые категории и понятия традиционной линг- 
вистики, связанные с�����������������������������������������������   ����������������������������������������������  выражением позиционного времени, в������������ �����������первую оче-
редь такие, как «относительное время», «относительные времена», «согла-
сование времен», были подвергнуты переосмыслению и получили новую 
интерпретацию, обнаруживающую у  различных исследователей подчас 
существенные расхождения.

С. М. Полянский

Таксис – 
относительное время

Востоковед-историк должен быть филологом в  первую очередь. 
Этому учат с первых дней пребывания на восточном факультете Санкт-
Петербургского университета. Петербургский востоковед часто видит 
и описывает мир в лингвистических терминах. «Математичность» линг- 
вистики помогает увидеть структуру в хаосе и дает в руки исследова-
теля нить, которая поможет выбраться из любого лабиринта. Правоту 
своих учителей я в который раз оценил на севере Казахстана, куда в кон-
це мая 2010 г. отправилась совместная российско-казахстанская истори-
ко-этнографическая экспедиция. Как раз накануне отъезда я работал со 
статьей одного из крупнейших лингвистов XX в. Романа Якобсона, в ко-
торой он впервые ввел в оборот важный для современной лингвистики 
термин таксис2. Возможно, именно под влиянием этой статьи вся наша 
поездка предстала для меня в окололингвистических образах и понятиях.

Основной задачей экспедиции был сбор материалов для научного 
обеспечения публикации казахских коллекций Петербургской Кунстка-
меры. Комплексный научный, экспедиционный, выставочный и изда-
тельский проект с предварительным названием «Традиционная казахская 
культура в предметных и фотоиллюстративных коллекциях МАЭ РАН» 
был задуман МАЭ и Центральным государственным музеем Республики 

Разнотравье в казахской степи.
Фото Т. М. Федоровой,
экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

Одинокий всадник.
Фото Т. М. Федоровой,
экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

2  Р.�������������������������������������������������� �������������������������������������������������О.����������������������������������������������� ����������������������������������������������Якобсон. «Шифтеры, глагольные категории и рус-
ский глагол». Принципы типологического анализа языков 
различного строя (М., 1972). С.  101; о развитии поня-
тия таксис в современной лингвистике см., например: 

С.  М.  Полянский. «Таксис  — относительное 
время — эвиденциальность (к проблеме кри-
териев разграничения)». Сибирский лингви-
стический семинар. II (Новосибирск, 2001).
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Казахстан с целью объединения усилий ведущих ученых 
двух стран в деле исследования и публикации казахского 
собрания МАЭ, одного из интереснейших и старейших 
в мире. История этой коллекции теснейшим образом свя-
зана и с историей России, и с историей Казахстана ХIX – 
начала ХХ  в. Среди ее собирателей Чингиз Валиханов, 
отец казахского ученого-просветителя Чокана Валиханова, 
выдающийся русский художник В. В. Верещагин, знамени-
тый путешественник и исследователь Центральной Азии 
Г.  Е.  Грум-Гржимайло, выдающийся востоковед-тюрко-
лог Н.  Ф.  Катанов, первый российский генерал-губерна-
тор Туркестана К. П. фон Кауфман, последний император 
России Николай II, директор МАЭ академик В. В. Радлов 
и многие другие.

Cведения о предметах по традиционной культуре 
казахов в собрании Кунсткамеры встречаются уже в ка-
талоге–путеводителе по музею, принадлежавшем перу 

Академик В. В. Радлов,
директор МАЭ на рубеже XIX–XX вв.

Титульный лист и «казахская страни-
ца» каталога-путеводителя О.  Беляева 
«Кабинет Петра Великого...»
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«Императорской Академии наук унтер-библиотекаря» Осипа Беляева 
и вышедшем в свет в 1800  г. Приводимый ниже текст позволяет в не-
которой степени представить и интерьер Кунсткамеры, и организацию 
музейной экспозиции тех лет:

«Статуя киргизца. Шестая восковая статуя изображает киргизца 
в собственном его одеянии. Народ сей разделяется на три орды, то есть: 
на большую, среднюю и малую.

Описание киргизца. Киргизцы имеют вид приятный и свободный; гла-
за у них веселые. Они от природы одарены изрядным разумом; пышны, 
прохладны, ласковы, любострастны, и следовательно не кровожаждущи. 
Грабительства их, так же жестокость и несправедливости должно почесть 
паче следствиями сурового и необузданного их рода жизни, нелепого 
стремления к мщению и ложных понятий о чести и смелости, нежели 
природным к тому влечением: почему они совокупно с распространением 
торговли с Россиею нарочито и во нравах своих исправляются. Женщины 
их похваляются за домовитость, добросердечие и соболезнование о не-
вольниках, коих часто облегчают они побеги не без собственной своей 
опасности.

Одежда киргизцев. Киргизцы одеваются по восточному обычаю, 
но лучше других татар. Мужчины бреют голову и оставляют только усы 
да хохол. Штаны у них широкие; у полусапог их каблуки долгие вострые, 
носки вострые ж, а подошвы подбиваются премножеством мелких гвоз- 
дей, и швы сапог строчат иногда золотом. Рубахи редко из них кто носит, 
а вместо оных служит долгий тонкий нательник. Подобное сему нижнее 
платье делается из шелковой или другой какой материи, называемое у них 
чапак, а верхнее платье, у коего рукава обыкновенно бывают широкие, 
к низу суженные, именуется чепков. Пояс заменяет у многих сабельная 
портупея, к которому у некоторых привешен табачный прибор, огниво 
и нож. Нижняя шапочка или скуфейка остроконечна и вышитая; верхняя 
же, подобная кеглю, делается с ушками, которые загибаются и придают 
ей вид корабля, а верх ее украшается кистью. Платье шьют они из ки-
тайки, сукна, а особливо красного, или из шелковых по большой части 
пестрых и дорогих материй, и опушают верхнее одеяние выдрами.

Женское киргизское одеяние. Одеяние киргизских женщин совсем 
сходно с одеянием китайских татарок. K волосам прикрепляют они обык- 
новенно широкое, корольками покрытое и кисточками распещренное С. М. Дудин. Богатая женщина с детьми.

Фотоотпечаток, 17,0 × 24,0 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–78

Большая семья.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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украшение (куйрук), совершенно подобное тому, какое в употреблении 
у черемисянок. По будням покрывают они голову фатою, в праздничные 
же дни надевают чепцы, башкирским подобные, и покрытые монетами 
и прочим украшением. Многие, а особливо знатные, обвертывают голову 

разными материями, наподобие 
турецкой высокой чалмы. Дев-
ки заплетают волосы во многие 
маленькие косы. Дочери знат-
ных людей и салтанши отли-
чаются от прочих торчащими 
в волосах, наподобие рогов, 
пригожими цаплиными шеями. 
Богатые и знатные женщины 
носят платье шелковое, отчасти 
из дорогих материй и штофов, 
суконное, а иногда и бархат-
ное; и сверх того окладывают 
они платье свое нередко снур-
ками и золотыми позументами, 
или опушают выдрою»3. 

Переданная в МАЭ в 1880 г. 
фотоколлекция известного зо-
олога И.  С.  Полякова, выпол-
ненная среди казахов Семипа-

латинской области, является старейшим музейным собранием, которое 
целиком посвящено изучению одного народа. Среди музейных экспона-
тов старинный и богато украшенный сердоликовыми вставками, сереб- 
ром и золотом пояс, хранившийся, по преданию, в роду одного из самых 
знаменитых ханов Среднего жуза — Аблай хана (1711–1781)4. По моти-
вам именно его биографии снят первый казахстанский блокбастер «Ко-
чевник» (режиссеры Иван Пассер / Сергей Бодров, 2005).

В собрании МАЭ хранится и уникальное собрание фотоматериалов 
Самуила Мартыновича Дудина (1863–1929), художника, ученого-этно- 
графа, путешественника и коллекционера. Он был непосредственным 
участником эпохи «бури и натиска» в истории МАЭ, связанной с имена-
ми Василия Васильевича Радлова (1837–1918) и Льва Яковлевича Штерн- 

3  О. Беляев. Кабинет Петра Великого. Отделение 
второе, содержащее в себе подробное историческое 
описание всех вообще достопамятных как 
естественных, так и искусственных вещей, 
в Кунсткамере Санкт-Петербургской 
Императорской Академии Наук сохраняющихся, 
с присовокуплением многих таблиц, и разных 

любопытных анекдотов (СПб., 1800). С. 188–191. 
4 Подробнее см. ниже, с. 285–287 (коллекции 
в конце книги).
5 Благодаря Радлову в основу деятельности 
музея был положен принцип собирания путем 
систематических научных экспедиций. В период 
с 1897 по 1913 г. МАЭ смог организовать ряд 

Пожилая женщина в национальной одежде.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

С. М. Дудин. Старуха
в традиционном головном уборе.
Фотоотпечаток, 17,2 × 11,3 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–61
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берга (1861–1927). Тогда была поставле-
на цель создать в Петербурге научный му-
зей общечеловеческой культуры, который 
был бы достоин столицы великой страны5. 
«Сапожник — без сапог»: до нас практиче-
ски не дошло фотографий самого Дудина. 
Он был и остался в истории науки «челове-
ком команды».

После ареста за участие в револю-
ционном движении и ссылки в Сибирь 
С.  М.  Дудин, по ходатайству директора 
Музея антропологии и этнографии акаде-
мика В.  В.  Радлова, получил возможность 
поселиться в Санкт-Петербурге и принять 
участие в научных проектах музея. В сто-
лице Радлов помог бывшему ссыльному 
поступить в Императорскую Академию 
художеств. Блестяще окончив курс Ака-
демии, где он был учеником И.  Е.  Репи-
на, и получив в 1897  г. звание художника, 
С.  М.  Дудин участвует в художественных 
выставках, работает как книжный график. 
При  этом уже тогда главным в его жизни, 
несомненно, было активное участие в серии 
экспедиций по изучению памятников Цен-
тральной Азии, организованных МАЭ. Он, в частности, работал в сред-
неазиатской экспедиции В. В. Бартольда (1893–1894) и в обеих экспеди-
циях С. Ф. Ольденбурга в Китайский Туркестан (1909–1910; 1914–1915); 
активно занимался изучением художественных и этнографических па-
мятников. Вскоре С.  М.  Дудин стал ученым хранителем и секретарем 
Музея антропологии и этнографии, возглавил в нем Отдел древностей 
Восточного Туркестана, стал бессменным секретарем основополага-
ющих для русской этнографической науки Радловских чтений. С 1900 
по 1908 г. он почти ежегодно выезжал в Туркестанский край. С. М. Ду-
дин стал основоположником коллекции Этнографического отдела Рус-
ского музея (ныне — РЭМ) по этнографии народов Средней Азии6.

блестящих самостоятельных экспедиций в Монголию, 
Енисейскую губ., Степной край, на о. Эзель, 
о. Сахалин, о. Есо, в Маньчжурию, Туруханский край, 
Якутскую область, Нижегородскую и Костромскую 
губ., в Австралию, Северную и Южную Америку, 
в Абиссинию, в Индию и на Цейлон. МАЭ выступил 
организатором серии важнейших экспедиций 

в Китайский Туркестан. В целом же за период 
с 1889 по 1913 г., в первую очередь благодаря 
систематической экспедиционной работе, 
коллекции музея выросли с 19 до 130 тыс. 
предметов, т. е. увеличились в шесть раз.
6 Подробнее см. ниже, с. 156–161.

И. С. Поляков.
Киргизцы Семипалатинской области.
Фотоотпечаток, 15,5 × 20,5 см. 1879 г.
МАЭ РАН, № 106–84

С. М. Дудин на коллективной фотографии
сотрудников МАЭ (фрагмент). Негатив, 13,0 × 18,0 см. 
1914 г. Фотограф неизвестен. МАЭ РАН, № И–1371–3
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Это была романтическая эпоха, которую сегодня можно назвать вре-
менем первой медийной революции, эпоха фотографов-путешественни-
ков и первооткрывателей7. Увлекшись фотографией, Дудин стал осно-
вателем и (с  1911  г.) бессменным руководителем специализированной 

7 Подробнее см. ниже, с. 156–161.

фотолаборатории Музея антропологии и этнографии, одной из первых в 
мире, и фактически одним из основателей научного направления, кото-
рое принято сегодня называть визуальной антропологией.

В основу нашего маршрута экспедиции 2010 г. легли материалы по-
ездки 1899 г. С. М. Дудина в Акмолинскую, Семипалатинскую и Семи-
реченскую области. Целью его экспедиции было, в частности, создание 
специальной экспозиции для Парижской всемирной выставки. Проект 
реализовывался знаменитым «Этнографическим бюро», созданным 
в  1897  г. русским фабрикантом и меценатом князем В.  Н.  Тенишевым 
(1843–1903). Основной целью этого громадного предприятия была орга-
низация и проведение массового сбора сведений о русском крестьянстве 
по «Программе этнографических сведений о крестьянах Центральной 
России, составленной князем В. Н.��������������������������������� ��������������������������������Тенишевым». Казахский проект Те-
нишева показывает, что на определенном этапе он был готов существен-
но расширить исследовательские рамки «Бюро».

Газета «Русский Туркестан» в двух номерах, от 14 июля и 11 авгус- 
та 1899  г., в рубрике «Азиатское эхо» поместила один и тот же текст: 
«Этнографическое бюро князя Тенишева издаст к Парижской выставке 

Коллектив научных сотрудников МАЭ.
Слева направо сидят: М. Филаретова, Е. М. Кубиш, 
С. А. Ратнер-Штернберг, Е. Романова, Л. Я. Штерн- 
берг, В. В. Радлов, Э. К. Пекарский, Е. Л. Петри, 
К. К. Гильзен, В. И. Иохельсон.
Стоят: С. М. Дудин, А. Иванов, А. Пиотровский, 
Б. Э. Петри, В. М. Лемешевский.
Фотоотпечаток, 13,0 × 18,0 см., Начало XX в.
Фотограф неизвестен.
Из личного архива Ю. М. Шмидта

Мост Александра III и Гран Пале,
возведенный для Всемирной выставки 1900 г.
Фото Т. М. Федоровой, 2011 г.

«Карта волостей Семипалатинской области» 
(фрагмент). Волости и населенные места. 
V (Центральный статистический комитет 
МВД, СПб., 1895)
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8 Степное генерал-губернаторство (Степной край) со сто-
лицей в Омске включало в себя территории Акмолинской, 
Семипалатинской и (до 1898 г.) Семиреченской областей.
9 Альбом С. М. Дудина, посвященный казахскому народ-
ному орнаменту и состоящий из 60 акварелей, хранится 
в Научно-исследовательском музее Российской академии 
художеств (Отдел архитектуры. А–21646–А–21705, анноти-
рованные копии в МАЭ, колл. №№ 2450, 2530, 14 цветных 
копий — в ЦГМ РК). К коллекции примыкают рисунки, 
чертежи и планы, выполненные Дудиным в ходе экспеди-

обширное исследование о киргизах, снабженное иллюстрациями, вы-
полнение которых возложено на специально командированного для этой 
цели в Степной край художника Дудина».

Архив экспедиции Дудина не сохранился, но накануне нашего 
отъезда сотрудники отдела Центральной Азии 
МАЭ  РАН Валерия Александровна Прищепова 
и Инга Владимировна Стасевич на основе анали-
за фотографий Дудина смогли реконструировать 
маршрут его путешествия 1899  года: Омск  — 
Павлодар (скорее всего на пароходе, 400  верст), 
далее — по Павлодаро-Баянаульско-Каркаралин-
скому тракту: пикет Калкаманский (33  ½ вер-
сты)  — пикет Джамантуз (40  ¾ версты)  — пи-
кет Кайдаул (30 ¼ версты) — пикет Чакчанский 
(Шакшак, 33 ¼ версты) — казачья станица Баяна-
ул (24 версты).

Баянаульский уезд, состоявший из вось-
ми волостей, стал для Дудина первым местом 
активных полевых работ (пещера Аулие, озе-
ро Джасыбай и могила батыра). Дудин пересек 
Чакганскую, Казылтаускую, Акнаттаускую, Ак-
молинскую (озеро Саукасколь, горы Нияз, реки 
Ащы-су и Шидерты  / Чыдерты), Аккелинскую 
волости (урочище Аккелин, кладбище Чормано-
вых и их зимовка).

Оттуда Дудин возвратился в Баянаул и на-
правился в Каркаралинск: пикет Сартовский 
(27  верст)  — пикет Бельагачский (27  ½ вер-
сты) — пикет Джельтаский (Джельтау, 23 версты, 
уже в пределах Каркаралинского уезда Семипа-

латинской области)  — пикет Куяндинский (28  ½ версты, долина реки 
Талды, озеро Кара-сор, место самой важной в Степном крае8 Ботовско-
Куяндинской ярмарки)  — пикет Еперлинский (23 версты)  — Каркара-
линск (25 верст).

Дудин много снимал на ярмарке, посетил урочище Кент, где зафик-
сировал древние развалины, далее направился в горы Улькен-Беркуты 

ции 1899 г. (14 единиц хранения, колл. № И–1446).
10 «Из поездки 1899 г. С. М. Дудин привез резные деревян-
ные шкафы, женские серебряные украшения, не сохранив-
шиеся черпаки и кожаную посуду для кумыса, струнные 
музыкальные инструменты, предметы домашней утвари, 
кремневое ружье местной работы, а также старинную 
подпорку для верхнего круга юрты — адал-бакан, — кото-
рую собиратель приобрел в летовье у г. Якши Нияз. Часть 
предметов коллекции были из г. Павлодара — мужской пояс 
ксе с охотничьим набором и старинные пяльцы с образцом 

С. М. Дудин. Переправа через Иртыш 
у Павлодара.
Фотоотпечаток, 16,9 × 23,9 см.
1899 г. МАЭ РАН, № 1199–271

Пристань на Иртыше. Павлодар.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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и горы Ку, затем в долины рек Джарлы и Нуры, горный массив Сары-
кулжа. Он много работал в самом Каркаралинске (тогда 3475 жителей), 
состоявшем из трех частей: казачьей станицы, городского поселения 
и казахско-татарской слободки. Среди объектов фотосъемки — мечеть, 
построенная в 1851 г. Кунанбаем Ускенбаевым, отцом Абая Кунанбаева, 
озеро Пашенное, озеро Шайтан-коль на вершине хребта Бугылог. Воз-
вратиться в Омск С. М. Дудин мог той же дорогой через Баянаул.

В ходе поездки Дудину удалось сделать около 500 фотографий ко-
чевого быта: бытовых сцен и пейзажей, портретов людей, их занятий, 
внутреннего убранства жилищ, зимовок, кочевий, одежды, музыкальных 
инструментов… Дудиным были также сделаны зарисовки казахского ор-
намента9 и собрана коллекция этнографических предметов10. По разно-
образию тематики и количеству снимков, коллекцию № 119911, передан-
ную Дудиным в музей в 1907 г., вполне можно считать фотографической 
энциклопедией традиционного казахского быта.

По результатам экспедиции нам предстояло уточнить и исправить 
многие атрибуции фотографий Дудина и получить дополнительный ма-
териал, позволяющий взглянуть на зафиксированные Дудиным объекты 
с учетом исторической перспективы и информации, собранной специа-
листами за годы, прошедшие после его поездки.

вышивки. На Куяндинской ярмарке он купил изделия 
ювелира — несколько колец и щипцы для выдергива-
ния волос. Их прикалывали вместе с “гигиеническим 
набором” справа на груди к камзолу и носили женщи-
ны и мужчины среднего и пожилого возраста. От сына 
известного казахского исследователя Мусы Чорманова, 
Садвакаса, музей получил в дар веретено уршук для 
прядения тонких нитей, ложку ожау для кумыса, сде-
ланную из единого куска дерева, и деревянную ложку, 
повторяющую форму русской, а из Баянаула, вотчины 

Чормановых, мужскую шапку тымак и табакерку для 
нюхательного табака (МАЭ. Колл. 493)» (В. А. При-
щепова. К истории казахских коллекций С. М. Дудина 
в МАЭ РАН (в печати).
11 К собранию в целом примыкает коллекция стереоне-
гативов (№ 2181), переданная С. М. Дудиным в МАЭ 
в 1910 г. В ее состав входят виды, которые встречались 
членам экспедиции С. Ф. Ольденбурга на пути до 
Турфана, а также негативы путевых снимков из жизни 
казахов по дороге из Семипалатинска до Чугучака, сде-

ланные в ходе экспедиции 1914–1915 (№ 2114, 
см. также колл. № 2491).

Часть сундука (кебеже или асадал). 88,0 × 61,0 см. 
Дерево. Казахстан, конец XIX в. От С. М. Дудина, 
поступление 1899 г. МАЭ РАН, № 493–15а

Степь в Северном Казахстане.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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***
Проселочная дорога бежала по степи, то и дело пересекая по отме-

лям мелкие речушки. Удерживая видеокамеру, норовившую вырвать-
ся из рук на каждом ухабе, я всматривался в пыльное окошко нашего 
«уазика». Чем дальше мы углублялись в степь, тем больше всепогодная 

и сверхпроходимая «буханка», 
которую я встречал на дорогах 
от Эфиопии до Вьетнама, на-
поминала мне машину време-
ни. На этой фантастической 
земле запросто сосуществуют 
разные эпохи, и сегодня, ко- 
гда я вспоминаю нашу поезд-
ку, для меня более важным 
оказывается не  географиче-
ски точная и последователь-
ная фиксация перемещений 
в  пространстве, а именно 
«путешествие во времени». 
Я  раскладываю впечатления 
«по временам», и прежде все-
го оказываюсь в бесконечном 

традиционном времени (traditus-continuous) кочевой степи, в которой 
мало что изменилось со времен Чингизхана.

Мы ехали в урочище Кент, где сто лет назад Дудин снимал древние 
развалины, и картинка за окном все больше напоминала иллюстрации 
к «Сокровенному сказанию» монголов, уникальная рукопись которого 
хранится в библиотеке восточного факультета СПбГУ, или к знаменито-
му «Собранию летописей», составленному визирем-реформатором, вра-
чом и историком Рашид ад-Дином (ок. 1247–1318), успевшим до своей 
казни сложить в книгу все доступные сведения по истории монголов. 
Мы остановились, чтобы снять табун лошадей, плотно сбившийся в тени 
небольшой группы деревьев. Великая степь, на запад уходившая к гори-
зонту, одновременно пахла горькими и сладкими травами. Громадный 
купол неба накрывал этот мир, который, казалось, ничуть не изменился 
за сотни лет.

12 См.: А. И. Левшин. Описание киргиз-
казачьих или киргиз-кайсацких орд 
и степей (Алматы, 1996). С. 106–107, 
445–446. Специалисты по-разному датируют 
памятник (XIII–XV или XVII в). По мнению 
С. С. Черникова, постройка являлась храмом 
Учургу-тайши, старшего брата калмыцкого 
тайши Аблая, строителя Аблай-кита. 
См.: С. С. Черников. «Памятники архитектуры 

В тени у водопоя.
По дороге к урочищу Кент.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

Наша «буханка».
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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Ощущение иного времени резко усилилось в самом урочище  — 
природной крепости, закрытой от острых степных ветров, идеальном 
месте стоянки и зимовки с чистейшим ручьем, смородиной и земляни-
кой. Здесь мог разыграться любой из эпизодов ранней истории Чин-
гизхана. Не хватало только десятка юрт с женщинами и детьми, вдруг 
отчаянно залаявших сторожевых собак, свиста стрелы и всадников, 
в мгновение ока похватавших чужих жен и тут же исчезнувших в без-
брежной степи.

Развалины стояли там же, где их снял Дудин, только за сто лет 
из двух — стали одноэтажными. А. И. Левшин (1797–1979), «Геродот ка-
захского народа», по меткому определению Чокана Валиханова, в своем 
обзорном труде, опубликованном в 1832 г., так описал развалины в Кен-
те: «В горах Кен-Козлан, на реке Кызылсу, впадающей в Талду, на пре-
лестном местоположении стоит строение двухэтажное каменное, кресто- 
образное, сложенное из дикого камня на извести; потолки в нем обру-
шились, но приметно, что они были покрыты красной краскою, а стены 
штукатурены. На верхнем этаже 
вокруг всего строения была гале-
рея и фронтон, поддерживаемый 
четырьмя деревянными колон-
нами, выкрашенными мастикою, 
предохранявшею их от  гнилости. 
Около сего здания были и другие, 
но развалились до основания, сте-
ны поросли деревьями шиповника 
и таволги нарочитой величины»12.

Предположительно это буд-
дистский храм, но сама аура 
урочища невольно заставляла 
фантазировать о принцессе, зази-
мовавшей здесь по дороге к дале-
кому жениху. Официальная табличка, сохранившаяся с советских вре-
мен, гласит: «Дворец Кызыл-Кент. XVI–XVII вв. Памятник охраняется 
государством»13.

Вечером того же дня мы попивали пенистый кумыс и наблюдали, 
как хозяин сбивал его ровно так же, как и сотни лет назад. Здесь помнят 

ойрат-калмыков (материалы)». Записки 
Калмыцкого НИИЯЛИ. Вып. I (Элиста, 
1960). С. 115–134. Описание памятника 
в Кенте см.: В. Л. Никитин. «Памятники 
древности Каркаралинского уезда». Записки 
русского археологического общества. VIII/1–2 
(СПб., 1896). С. 211–214; И. А. Чеканинский. 
«Развалины “Кзыл-Кент” в Каркаралинском 
округе Казакской АССР (Исследования и 

библиография)». Записки Семипалатинского 
Отдела Общества изучения Казахстана. 
I/XVIII (Семипалатинск, 1929). С. 92; 
Ж. Смаилов, А. Бейсенов. «Кызылкенiш 
сарайы». Бiлiм және еӊбек. VI (1987).
13 Наиболее полный вариант романтической 
легенды, связанной с этими развалинами, 
записали в 1986 г. Ж. Смаилов и А. Бейсенов 
из уст 82-летнего Габдоллы Сарсенбайулы, 

С.  М.  Дудин. Развалины на урочище Кент. 
Фотоотпечаток, 11,0 × 16,7 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–151

Развалины на урочище Кент, современное 
состояние. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

коренного жителя этих мест. Изложение 
легенды см.: А. Сейдимбек. В давние времена 
казахи и калмыки были хорошими соседями. 
[Online]. Доступно на: http://el.kz/m/articles/
view/В-давние-времена-казахи-и-калмыки-
были-хорошими-соседями (последнее 
посещение 02.08.2015 г.).
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14 См.: Муса Чорманов. Казахские народные обычаи. 
Сост. А. М. Канафина (Караганда, 2000).
15 В. А. Прищепова. «К 150-летию со дня 
рождения С. М. Дудина — художника, этнографа 
(по материалам МАЭ РАН)». Антропологический 
форум. XV [Online]. С. 631–634. Доступно на: 
(http://www.intelros.ru/pdf/Antropo_Forum_
online/2011_15/prischepova2.pdf) (последнее 

имена минимум семи поколений предков и плачут, слушая песни о джунгар-
ских войнах XVII–XVIII вв. так, будто оплакивают отца или старшего брата.

В 1992  г. в Алматы проходила выставка «Традиционная культура 
казахов в Петербурге», приуроченная к работе Всемирного курултая 

казахов. Здесь впервые были представлены фотогра-
фии С.  М.  Дудина. К радости моих коллег, на некото-
рых снимках посетители выставки узнали своего деда 
в кругу родных. Члены семьи Чермановых рассказали 
сотрудникам музея историю своего рода, который ведут 
от Исы Чорманова, дядюшки Чокана Валиханова. «Они 
показывали тетрадь со своей родословной, перечисляли 
родных, которых узнали на фотографиях С.  М.  Дуди-
на. Наиболее известен из этой семьи Муса Чорманов, 
полковник царской службы, который занимался изуче-
нием казахской этнографии14. Во время своей экспеди-
ции 1899 г. С. М. Дудин посетил и сфотографировал се-
мью брата Мусы Чорманова, Исы, который был богатым 

скотовладельцем15. На семейном кладбище Чормановых мы  поклони-
лись праху этих людей.

посещение 03. 08. 2015 г.). См. также: 
В. А. Прищепова, М. Б. Черманова. «Встречи 
на курултае век спустя». Кунсткамера: 
Этнографические тетради. V–VI (1994). С. 314–
329; Б. Билялов, М. Черманова. «Шормановы 
в свете переписи населения 1897 г. и их потомки 
в XXI в.». Евразийское сообщество. Общество. 
Политика. Культура. II (2002). С. 111–125.

С. М. Дудин. Семья богатого
хозяина. Фотоотпечаток, 17,7 × 24,0 см. 
1899 г. МАЭ РАН, № 1199–108

На родовом кладбище
Чормановых. Фото Т.  М.  Федоровой. 
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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Для коренного жителя Степи мерность традиционного времени, дик-
туемые им приоритеты сегодня те же, что и тысячу, пятьсот или две-
сти лет назад. При этом традиционное время всегда существует в связке 
с  традиционным пространством. Тот, кто занимался историей Аравии, 
читал древнюю арабскую поэзию или воспоминания путешественников, 
прошедших по аравийским пустыням, кто сам поездил по Аравии, знает, 
что для местного поэта или бедуина-проводника нет приметной скалы, 
валуна, группы кустов или пальм, которые не имели бы своего названия 
и связанной с ними истории. Ровно так же наш проводник Алтынбек, 
сотрудник баянаульского музея, рассказывал нам о степных достопри-
мечательностях, безошибочно указывая на место стоявших когда-то зи-
мовок, повествуя о битвах, важных событиях, рождениях великих сооте-
чественников. Мы же не видели в стандартных россыпях камней ничего 
приметного.

— Остановись здесь, — сказал Алтынбек водителю. — Это Аблай-
дын Сарыадыры, отсюда в каждую сторону видно на 45  километров. 
Здесь все священные для казахов места. Здесь на белых кошмах ханов 
поднимали. Всюду — история наша.

Разнотравье в казахской степи.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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Ближе к вечеру мы стояли у овальной дыры в земле метров семи 
в диаметре. Дна не было видно.

— Английский золотоносный рудник, — пояснил нам Алтынбек. — 
А вон там,  — он указал на едва видный ряд камней, выдававшихся 
из земли, — была обогатительная фабрика.

Чуть позже в кузнице, которая, по преданию, стоит на этом месте 
уже 300 лет, он показал нам сохранившийся лоток для промывки золота 
и рассказал одну из своих историй. Английский предприниматель, зате-
явший дело в начале ���������������������������������������������XX ������������������������������������������в., не рассчитал объема инвестиций — рабо-
ты на месте оказались дороже, чем он предполагал. Он уехал в Лондон 
за деньгами, но вернулся с двумя прекрасными английскими скакунами 
и предложил местному баю скачку на 50 километров на выигрыш. Если 
первым придет англичанин, то бай будет оплачивать местных рабочих 
и предоставит лошадей, необходимых для работы прииска. Если первым 
придет казах, то весь прииск достанется баю, так же как и лошади, при-
везенные из Лондона. Через каждые десять километров маршрута стояли 
судьи — казах, англичанин и русский казак. Англичанин скакал сам, ка-
захи посадили на лошадь подростка, и казахская лошадь пришла первой. 
Англичанин честно выполнил условия сделки. Алтынбек назвал и его 
имя — Уркварт.

В поисках следов разработки золотонос- 
ного рудника. Фото Т.  М.  Федоровой. 
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

Антони Уинн, английский участник
нашей экспедиции. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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16 О нем см.: K. H. H. Kennedy. Mining Tsar: The Life 
and Times of Leslie Urquhart (Sydney, 1986).

Я немедленно перевел рассказ Алтынбека участнику нашей экспе-
диции английскому писателю-ориенталисту Антони Уинну, а вскоре 
по возвращении получил от него информацию о том, что действительно, 
в начале �������������������������������������������������������        XX ����������������������������������������������������        в. в этих местах работал выдающийся английский пред-
приниматель, позднее миллионер Джон Лесли Уркварт (1874–1933)16. 

Результатом нашего разговора у заброшенного рудника, возможно, 
станет полнометражный англо-российско-казахский художественный 
фильм, а  рассказанная Алтынбеком почти эпическая история попадет 
в справочник о ведении бизнеса в разных странах мира, который каждый 
год издает МИД Великобритании.

Стоя у рудника, я вспомнил, что неподалеку от Джельтау Дудин заме-
тил медную копь и обогатительную фабрику. Место называлось Шопты-
коль. Я вспомнил и о том, что когда в 1890 г. каркаралинцам представи-
лась возможность принять участие в Казанской научно-промышленной 
выставке, они среди прочего направили туда геологическую коллекцию, 

С. М. Дудин. Мальчик — пастух верблюдов.
Фотоотпечаток, 7,6 × 10,9 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–405

Юный наездник.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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которая включала в себя 19 образцов горных пород и минералов с рудни-
ков и копей А. И. Дерова и С. А. Попова: кристаллы самородной меди, 
россыпное и рудное золото, громадные куски каменного угля, образцы 
железной руды из урочища Кентобе-Тогай…

Ближе к вечеру мы направились в гостеприимный дом, в котором 
живет семья брата нашего проводника. Мы пили чай из разожженного 
на дворе самовара и ели свежеиспеченный хлеб с домашним маслом. Его 
вкус я помню до сих пор.

В традиционном времени-пространстве традиционна и роль поэта 
и поэзии. Акын, казахский поэт-импровизатор, во многом близок древне-
арабскому ша‘иру: устный характер творчества, особая социальная роль, 
часто связь с неземными силами, поэтические состязания.

…Экспедиционный автобус подходит к селу Торайгыр. Дудин мно-
го снимал неподалеку. Удивительной красоты горы, одноименное озеро, 
реликтовая ольховая роща. Святой ключ Аулие булак бьет неподалеку 
от мемориального музея поэта Султанмахмута Торайгырова, умершего 
в  возрасте 27  лет. Традиционное время несет свои законы: музей был 
открыт в труднейшем 1993 г. к 100-летию со дня рождения поэта, когда 
на всем постсоветском пространстве часто думали прежде всего о том, 
чем накормить детей.

Казан и самовар. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

С. М. Дудин. Казан и железный очаг.
Фотоотпечаток, 17,9 × 13,3 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–103

Святой ключ Аулие булак.Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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17 См., например: З. А. Ремпель. «Роль В. В. Радлова 
в изучении культуры и этнографии Казахстана». 
Материалы международной научно-практической 
конференции «Г. Н. Потанин — ученый, 

Другой пример  — судьба Машхура Жусупа Копеева (Копейулы) 
(1858–1931), выдающегося акына и собирателя народного творчества. 
Мы посетили мемориальный музей поэта, почитаемого сегодня на тер-

путешественник, общественный деятель: 
российская интеллигенция XIX века и проблемы 
истории и этнографии казахов». 
(Павлодар, 2005). С. 248–251.

ритории Казахстана в качестве святого, встретились с его правнуком, 
направились в усыпальницу-мавзолей, ставшую местом паломничества 
казахов со всего мира (при нас поклониться святому поэту приехал мо-
лодой казах-банкир из Лондона), а в Павлодаре зашли в Центральную 
мечеть, носящую имя поэта, одну из самых больших на территории рес- 
публики. Машхур Копеев был одним из информантов директора МАЭ, 
выдающегося тюрколога академика В. В. Радлова. Под влиянием послед-
него он с 1872 г. приступил к сбору устной литературы Северного и Цент- 
рального Казахстана, что во многом и сформировало его личность17. Так 
же еще в 1891 г. в Сибири Радлов, по существу, предопределил судьбу 
Дудина, взяв талантливого молодого ссыльного с собой в Орхонскую 
экспедицию в качестве рисовальщика.

Могилы у мавзолея Машхура Жусупа 
Копеева. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

Центральная мечеть
имени Машхура Жусупа Копеева
(г. Павлодар), одна из крупнейших
в стране. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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18 Подробнее см.: Е. А. Резван. Коран и его мир 
(СПб., 2001). С. 397–404.
19 R. Blachère. Introduction au Coran 
(Paris, 1947). С. 133.

***
Гигантская империя некогда строилась совместными усилиями 

и, как правило, — в общих интересах. Купцы из российских мусульман 
стали посредниками между Россией и ее мусульманскими соседями, се-
рьезно помогая ее продвижению вглубь Азии. Далеко не случайно исла-
мизация Степи была победно завершена именно после ее присоединения 
к России.

В 1787 г. в Петербурге по распоряжению Екатерины II специально 
для бесплатной раздачи «киргизцам»  впервые в России был напечатан 
полный арабский текст Корана. Одновременно с этим было отдано рас-
поряжение о строительстве мечетей за государственный счет. Это изда-
ние отличалось от европейских прежде всего тем, что носило мусуль-
манский характер: текст к печати был подготовлен и снабжен подробным 
комментарием на арабском языке (напечатан на полях) муллой ‘Усманом 
Исма‘илом. C 1789 по 1798 г. вышло пять подобных изданий Корана. 
В 1801–1802 гг. после снятия ограничения на публикацию в России ис-
ламской религиозной литературы арабский шрифт типографии Акаде-
мии наук был передан в Казань, где открылась первая мусульманская 
типография. С 1802 по 1859 г. в Казани этот текст, получивший высо-
кую оценку европейских ориенталистов, выдержал множество публика-
ций (было опубликовано до ста пятидесяти тысяч экземпляров полного 
текста) и, по существу, вытеснил в Европе предшествовавшие издания 
Корана18. Так называемые «Казанские Кораны», воспринятые как первое 
мусульманское издание, получили широкое хождение и неоднократно 
воспроизводились на Востоке (зафиксированы и рукописные подража-
ния). По мнению выдающегося французского исламоведа Р.  Бляшера 
(1900–1973) именно эти издания, увидевшие свет по воле практичной 
императрицы ради гармоничного взаимодействия России и Степи, сыг-
рали решающую роль в многовековом процессе закрепления единообра-
зия текста Корана19.

До нас дошла прекрасная серия Дудина, посвященная молитве 
в  степи. Молитвенный коврик (намазлык по-турецки, джай-намаз по-
персидски и саджжада по-арабски  — от того же корня со значением 
«кланяться», что и масджид  — «мечеть») является для мусульманина 
практически самостоятельным местом отправления культа. Раскладывая 
намазлык, он строит свой храм20.

С. М. Дудин. Омовение перед намазом.
Фотоотпечаток, 10,4 × 16,7 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–219

С. М. Дудин. Намаз в степи.
Фотоотпечаток, 14,2 × 22,1 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–217

Молитва. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

Третья страница «Корана Екатерины»,
опубликованного в 1787 г.
в частной «Азиатской типографии»
в Санкт-Петербурге

20 Подробнее см.: Е. А. Резван. «Саджжада». 
В книге: Г. В. Милославский, Ю. А. Петросян, 
М. Б. Пиотровский, С. М. Прозоров. Ислам: 
Энциклопедический словарь (М., 1991). С. 202–203.
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***
…Мы 30  км от Каркаралинска, неподалеку блестит на закате река 

Талды. Шоссе сворачивает прямо на солнце. Я прикрываю глаза ру-
кой и  из-под пальцев вижу четыре мазара, снятые в 1899  г. Дудиным. 
Две фотографии подписаны просто: «Гробницы». Мы на месте погребе-
ния четырех султанов  — волостных управителей. Это могилы султана 
Тауке (1769–?), его сыновей  — Кусбека (1797–?), султанов Тубека 
(1801–?) и Ысмайылхана (1828–?). Поблизости напротив находится моги-
ла слепого акына Шоже Каржаубайулы (более известен как Шоже акын) 
(1808–1895), попросившего похоронить себя рядом с могилой Кусбека, 
который также был выдающимся акыном. Шоже прославился как участ-
ник и победитель многочисленных поэтических соревнований (айтысов).

Не славы и не коровы,
не тяжкой короны земной —
пошли мне, Господь, второго, —
что вытянул петь со мной!

Прошу не любви ворованной,
не милостей на денек —
пошли мне, Господь, второго, —
чтоб не был так одинок…

Вотивные тряпицы, повязанные всюду, свидетельствовали, что это — 
место паломничества.

Чтоб было с кем пасоваться,
аукаться через степь,
для сердца, не для оваций,
на два голоса спеть!

Автобус увозил нас прочь, а мои пальцы выстукивали гитарный 
ритм «Песни акына» Андрея Вознесенского (1971), спетой Владимиром 
Высоцким. Она сделала слово «акын» навсегда небезразличным для рус-
ского уха.

…Солнце заваливается за реку. Быстро темнеет. Мы задержались 
у гробниц дольше, чем планировали, и в результате лишились возмож-
ности посетить место знаменитого Степного торга — ярмарки, основан-
ной некогда предприимчивым русским купцом Ботовым. Мы медленно 
(уже темно, а дорога оставляет желать лучшего) проезжаем мимо этих 
мест, и я не знаю, смогу я когда-либо вернуться сюда или нет.

С. М. Дудин. Гробницы.
Фотоотпечаток, 11,8 × 17,4 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–298

Погребения четырех султанов — волостных
управителей. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

С. М. Дудин. Игра на домбре.
Фотоотпечаток, 11,7 × 17,6 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–97

Небо в куполе.
Фото Т. М. Федоровой.

Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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Вот как описывает ярмарку Юрий Попов, ныне живущий в Петер-
бурге обладатель сразу двух редких званий — Почетного корреспонден-
та Кунсткамеры и Почетного гражданина Каркаралинского района Рес- 
публики Казахстан:

«С 1848 по 1930 год в долине небольшой речки Талды, впадающей 
в горько-соленое каркаралинское озеро Карасор, кипела огромными та-
бунами лошадей, верблюдов и баранов самая важная для Степи Коян-
динская (или Ботовская) ярмарка. На нее съезжались жители и купцы 
Казахстана, Сибири, Урала, Средней Азии и Китая.

Кругом шум, гвалт, непрерывное движение тысячеголосой толпы, 
несмотря на изнуряющий зной и духоту июньских дней. Степной торг 

длился весь июнь. Именно на этот срок хватало травостоя огромным 
гуртам скота на площади в 55 квадратных верст. Ежегодно на продажу 
выставлялось свыше 200 тысяч голов лошадей, крупного рогатого скота, 
овец, коз.

Торговля европейскими и азиатскими товарами расположилась в 4-х 
отдельных рядах. Здесь услужливые сарты (узбеки) предлагали ковры, 

С. М. Дудин. Кочевка небогатых казахов
на лошадях (фрагмент).
Фотоотпечаток, 17,0 × 24,0 см. 
1899 г. МАЭ РАН, № 1199–7

Не хуже взрослых. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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бязь, шелковые материи, сушеные фрукты. Сибиряки торговали зерном, 
мукой, медом и кедровыми орехами, туляки  — самоварами. Торговые 
агенты немецкой фирмы “Зингер” продавали швейные машинки. Россий-
ские купцы привозили изделия из железа, меди, чугуна, мануфактуру, чай.

Обороты ярмарки достигали в разные годы двух–семи миллионов 
рублей. Почти трехсоттысячное население Степи закупало на ярмарке 
товары на год вперед. В короткий срок в Куянды провели телеграф и от-
крыли временное отделение Государственного банка, работал суд. В пре-
делах ярмарки магометане возвели мечеть, православные — деревянную 
часовню.

И конечно, ярмарка была праздником для всех ее участников. Здесь 
проходили соревнования борцов, цирковые представления, песенные со-
стязания акынов»21. Сюда съезжались уважаемые в Степи люди. В ответ 
на появившийся спрос на ярмарке стали появляться и «древности», отры-
тые по случаю в степи или обнаруженные в дедовых сундуках. В 1890 г. 

на Кояндинской ярмарке появилась юрта-музей. Ясно, что Дудин рабо-
тал на ярмарке и в поисках экспонатов для Кунсткамеры.

21 Ю. Попов. Торг на берегах Талды. [Online]. 
Доступно на: http://tv.ekaraganda.kz/news/15506 
(последнее посещение 02.08.2015 г.).

Самые уважаемые гости.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

С. М. Дудин. Сбор старшин.
Фотоотпечаток, 17,0 × 24,0 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–66
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В ходе подготовки к нашей экспедиции я впервые открыл для себя 
творчество Павла Васильева (1909–1937), родившегося в казахском 
Зайсане, выходца из среды семиреченских казаков:

Над степями плывут орлы
От Тобола на Каркаралы,

И баранов пышны отары
Поворачивают к Атбасару.

Горький ветер трясет полынь,
И в полоне Долонь у дынь —

Их оранжевые тела
Накаляются добела,

И до самого дна нагруз
Сладким соком своим арбуз.

В этот день поет тяжелей
Лошадиный горячий пах, —
Полстраны, заседлав лошадей,
Скачет ярмаркой в Куяндах.

Сто тяжелых степных коней
Диким глазом в упор косят,
И бушует для них звончей
Золотая пурга овса.

Сто коней разметало дых —
Белой масти густой мороз,
И на скрученных лбах у них
Сто широких буланых звезд.

С. М. Дудин. Всадник с охотничьим ястребом.
Фотоотпечаток, 16,1 × 23,0 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–37

«Степной байкер». Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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22 Павел Васильев. Ярмарка в Куяндах (1930).
23  Подробнее см. Библиотека поэзии. [Online]. 
Доступно на: http://ouc.ru/vasiliev/biografiya.html 
(последнее посещение 02.08.2015 г.).
24 Андрей Вознесенский. Песня акына (1971).

Над раздольем трав и пшениц
Поднимается долгий рев —
Казаки из своих станиц
Гонят в степь табуны коров.
Горький ветер, жги и тумань,
У алтайских предгорий стынь!
Для казацких душистых бань
Шелестят березы листы.

В этот день поет тяжелей
Вороной лошадиный пах, —
Полстраны, заседлав лошадей,
Скачет ярмаркой в Куяндах!..

Пьет джигит из касэ, — вина! 
Азиатскую супит бровь,
На бедре его скакуна
Вырезное его тавро.
Пьет казак из Лебяжья, — вина! —
Сапоги блестят — до колен,

В пышной гриве его скакуна
Кумачовая вьюга лент.
А на седлах чекан-нарез,
И станишники смотрят — во!
И киргизы смеются — во!
И широкий крутой заезд
Низко стелется над травой.

Кто отстал на одном вершке,
Потерял — жалей не жалей —
Двадцать пять в холстяном мешке,
Серебром двадцать пять рублей…

Горький ветер трясет полынь,
И в полоне Долонь у дынь,
И баранов пышны отары
Поворачивают к Атбасару.

Над степями плывут орлы
От Тобола на Каркаралы22.

Стихотворение было написано в 1930  году  — последнем году ра-
боты ярмарки. А через семь лет его автор, бывший, по определению 
С. А. Клычкова, родоначальником в русской литературе «эпохи побеж- 
дающего в человеческой душе коммунизма», поэт, мечтавший о челове-
ке будущего  — художнике и творце, который сочетает в себе «идеалы 
Христа с практическими делами Ленина», был расстрелян по обвине-
нию в принадлежности к «террористической группе», якобы готовившей 
покушение на Сталина23.

Чтоб кто-нибудь меня понял, —
Не часто, но хоть разок, —
И с раненых губ моих поднял
Царапнутый пулей рожок24.

Скот — главное богатство.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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Вхождение Степи в состав Империи, с одной стороны, дало мощней-
ший импульс для развития, но с другой — заставило разделить общую 
судьбу страны, в том числе экономические и социальные эксперимен-

ты ���������������������XX������������������� в. По дороге в Ка-
раганду мы остановились 
в небольшом аккуратном 
поселке, вытянувшемся 
вдоль шоссе. В ходе Сто-
лыпинских реформ он 
был основан переселенца-
ми из Эстонии и получил 
название Лифляндское. 
С началом Первой миро-
вой войны чересчур «гер-
манское» название было 
изменено на Покорное. 
Современное название 
поселка  — Баймырза  — 
отражает резкое измене-
ние этнического состава 

его жителей. После развала СССР эстонцы и депортированные сюда 
с началом Второй мировой войны поволжские немцы выехали на исто-
рическую родину. Их место заняли казахи из Монголии. Историю по-
селка хранит местное христианское кладбище, где эстонские и немецкие 
имена соседствуют с русскими, а кириллица с латиницей.

Второе время, которое невозможно не заметить в Казахстане,  — 
это  время «большого террора», бесконечное время ружейного залпа 
(infernus-continuous). Рядом с Астаной расположен АЛЖИР — Акмолин-
ский лагерь жен изменников Родины, 17-е женское лагерное специальное 
отделение Карагандинского ИТЛ (1938–1953). Это крупнейший совет-
ский женский лагерь, один из трех островов архипелага ГУЛАГ. Лагерь 
был обнесен несколькими рядами колючей проволоки, были установ-
лены вышки охраны. В 1942 г. здесь было казнено 50 женщин, двена- 
дцать из которых решением Архиерейского собора РПЦ (август 2000 г.) 
прославлены в сонме новомучеников и исповедников Российских для 
общецерковного почитания. В списке узниц АЛЖИРа можно встретить 

Великая степь. Встреча с железным конем.
Журнальная иллюстрация конца XIX в.

На кладбище поселка Баймырза.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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имя Рахили Михайловны Мессерер-Плисецкой, актрисы кино и матери 
Майи Плисецкой (находилась в лагере с грудным ребенком); имя автора 
«Крутого маршрута» и матери Василия Аксенова Евгении Семеновны 
Гинзбург; имя Анны Васильевны Книпер (в первом 
замужестве Тимиревой), русской поэтессы, возлюб- 
ленной адмирала Колчака и матери художника Вла-
димира Тимирева.

Шел мелкий дождь. Капли стекали по стене 
черного полированного гранита, на которой выбиты 
имена всех узниц АЛЖИРа — двадцать тысяч жен-
ских имен и судеб. Казахские мальчишки и девчонки 
в белых рубашках стойко мокли в почетном карауле. 
Работали фоторепортеры и тележурналисты. Мно-
жество сытых, нарядно одетых и ухоженных людей, 
стоя под зонтиками, слушали заупокойные молитвы, 
которые по очереди читали представители четырех 
конфессий. Неподалеку поблескивали под дождем 
громадные белоснежные туристские автобусы, 
на которых они приехали сюда, и невозможно было 
представить себе, что прямо здесь, в степи, на  бе-
регу поросшего камышом озера в течение 15  лет 
исправно функционировал филиал ада на земле.

Карлаг, оказавшийся местом заключения мно-
жества деятелей науки и искусства СССР и зарубе-
жья, стал важным культурным очагом: заключенные 
проводили концерты и ставили спектакли (в том 
числе балетные!), художники занимались оформи-
тельскими работами. Именно здесь были заложены 
важные предпосылки развития нового этапа искус-
ства Казахстана в целом. Обо всем этом нам еще раз напомнили храня-
щиеся в карагандинском Художественном музее картины замечательных 
художников, оказавшихся в лагерях, созданных в казахских степях. Че-
рез  Карлаг прошли миллионы советских людей разных национально-
стей. Сегодня в Казахстане осуществляется государственная программа 
памяти жертв политических репрессий. Подобной нет нигде на постсо-
ветском пространстве.

На траурной церемонии в мемориальном 
комплексе «АЛЖИР» (Акмолинский лагерь 
жен изменников Родины, с. Акмол Цели-
ноградского района Акмолинской области). 
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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За воротами лагеря время переключается, будто бы простым пово-
ротом тумблера: мимо нас бежит стайка школьников с яркими ранцами, 
и я вспоминаю серию фотографий Дудина о «школе в степи». Им пред-
шествовала и похожая фотография Полякова.

…«Уазик» неторопливо и уверенно пробирался сквозь скопления 
гранитных валунов. Скалы причудливых форм, исхлестанные ветром 
сосны — все это часто напоминало родной Карельский перешеек. Мы 
ехали к  святой пещере, одному из древнейших сакральных мест на тер-
ритории Казахстана.

«По легенде название “Коныр аулие” идет со времен пророка Ноя 
(Нух), спасителя мира, зверей и птиц. При Всемирном потопе трое аулие 
опаздывали. Когда они прибыли, на корабле Ноя уже не было мест. Тогда, 
связав три бревна, они сели на них и привязались к кораблю. Их бревна на-
ткнулись на камень и оторвались. Трое предсказателей разъехались. После 
спада воды, когда начали появляться горы и сопки, бревно святого Коныра 

С. М. Дудин. Школьник.
Фотоотпечаток, 7,9 × 8,3 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–413

Павлодарская школьница.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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приплыло к пещере, где он и обосновался. Пещеру на-
звали “Коныр аулие”. Люди здесь соблюдали строгий 
закон: во-первых, соблюдали естественную чистоту; 
во-вторых, приходили трезвыми; третьим условием 
было — каждый должен прикоснуться к созданию чи-
стоты на территории пещеры — это святой долг каждо-
го человека» — такая надпись встретила нас в начале 
подъема к пещере. Я прочитал надпись с удивлением, 
так как во всех известных мне источниках эта пещера 
называлась Аулие-Тас. Еще в 1903  г. в чрезвычайно 
популярном в те годы «Полном географическом опи-
сании нашего отечества» отмечалось, что «Аулие-Тас 
представляет из себя длинную, сажен в десять, пеще-
ру, у западной стены которой лежит большой, с углуб- 
лением в середине камень. В нем постоянно скаплива-
ется стекающая со стен и потолка пещеры холодная, 
прозрачная вода, отличающаяся, по  мнению кирги-
зов, очень целебными свойствами. Посещающие пе-
щеру киргизы пьют эту воду, обмывают ею больные 
части своего тела и употребляют для установленных 
у магометан омовений. В пещере, по преданию кирги-
зов, жил когда-то святой человек. Народа съезжается 
к Аулие-Тас временами очень много; особенно много 
бывает женщин, так как святая вода пещеры уничто-
жает, по мнению тех же киргизов, бесплодие женщин»25.

Я знал также, что другая пещера с названием «Коныр аулие» рас-
положена приблизительно в 200 км от Семипалатинска, на склоне горы 
Актас, омываемом рекой Чаган. Эту громадную пещеру с глубоким озе-
ром мы собирались посетить в конце нашего пути. 15 января 1965 г. при-
близительно в ста километрах от нее ниже по течению реки Чаган был 
произведен первый советский ядерный взрыв в интересах народного хо-
зяйства. Воронка должна была стать прекрасным водохранилищем…26

К моему громадному сожалению, тогда добраться до этой пещеры 
нам не удалось: жесткие временные рамки экспедиции в конце кон-
цов не позволили сделать почти пятисоткилометровый крюк в сторону 
Семипалатинска.

25 Киргизский край (Уральская, 
Тургайская, Акмолинская 
и Семипалатинская обл.). Сост. 
А. Н. Седельников, Л. П. Осипова, 
А. Н. Букейхапов [и др.]. Серия «Россия. 
Полное географическое описание нашего 

отечества: Настольная и дорожная 
книга для русских людей». Под ред. 
В. П. Семенова и под общ. руководством 
П. П. Семенова. Т. 18 (СПб, 1903). С. 134.
26 Подробнее см. ниже, глава III 
и прим. 4, с. 229.

Хранитель пещеры Аулие-Тас.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

В каркаралинских горах. Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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27 Именно так согласно некоторым интерпретаторам 
следует понимать библейский стих «Вот, Ты теперь 
сгоняешь меня с лица земли, и от лица Твоего 
я скроюсь» (Быт. 4:14).
28 Н. С. Гумилев. «Дочери Каина», Собрание 
сочинений. VI (М., 2005). С. 34. Ср. также 

Что же до легенды о Коныре, то она, бе- 
зусловно, заслуживает самого серьезного 
изучения. Легенда имеет множество параллелей, 
но первое, что естественным образом сразу при-
ходит в голову, это история о первенце Адама — 
Каине, удалившемся в пещеры от лица Бога27. 
По библейскому преданию, после потопа уцелел 
Ной, не связанный с родом Каина. Прародитель 
«послепотопного человечества» был потомком 
Сифа, сына, дарованного Еве вместо убитого 
Авеля. Вместе с тем, по ряду апокрифов, после 
потопа выжили и некоторые потомки Каина, со-
хранившие древние магические знания, или даже 
он сам. Одним из литературных отражений этих 
легенд стала, например, ранняя новелла Николая 
Гумилева «Дочери Каина»:

«Тропинка вилась между каменных стен, 
то  поднималась, то опускалась и внезапно при-
вела его на небольшую поляну, освещенную 
полной луной. Тихо качались бледно-серебря-
ные злаки, на них ложилась тень гигантских 
неведомых деревьев, и неглубокий грот чернел 
в глубине. Словно сталактиты поднимались в 
нем семь одетых в белое неподвижных фигур. 
Но это были не сталактиты. Семь высоких де-
вушек, странно прекрасных и странно бледных, 
со строго опущенными глазами и сомкнутыми 
алыми устами, окружали открытую мрамор-

ную гробницу. В ней лежал старец с серебряной бородой, в роскош-
ной одежде и с золотыми запястьями на мускулистых руках. Был он 
не живой и не мертвый»28.

На этом фоне «атомная» пещера с тайной гробницей и покрытым из-
вестковой коркой «окаменелым трупом, подвергавшимся много лет дей-
ствию известковой воды»29, несомненно, — сюжет, достойный Борхеса, 
с моралью о пагубности творческой изобретательности и разрушитель-
ных экспериментов каинитов-богоборцев.

масонскую легенду о жизнелюбивой и творческой, 
«верховной» расе каинитов (Жерар де Нерваль. 
История о Царице Утра и о Сулаймане, повелителе 
духов (М, 1996)) и богоборческого байроновского 
«Каина».
29 См. ниже, с. 221–223.

У выхода из пещеры Аулие-Тас (Коныр аулие).
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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Так что Казахстан — это и особое прошедше-будущее (perfectum 
consequor) время. Это и Атом-коль и Сары-Шаган — полигон для раз-
работки и испытаний противоракетного оружия, расположенный к се-
веро-западу от озера Балхаш, в Голодной Степи. Звездные войны: здесь 
испытаны все отечественные противоракетные системы, здесь работал 
комплекс для испытания боевых лазеров с ядерной накачкой и электро-
лазерного оружия. Именно отсюда 10 октября 1984 г. лазерный локатор 
осуществил зондирование американского космического корабля «Челлен-
джер», вызвавшее сбои в работе 
бортовых систем и жалобы эки-
пажа на неприятные ощущения.

Traditus-continuous, in-
fernus-continuous, perfectum����� ����con-
sequor… В психологии термин 
taxis имеет свое, специальное 
значение. Здесь это инстинктив-
ная форма пространственной 
ориентации живых существ, 
в  соответствии с которой они 
начинают двигаться либо по на-
правлению к благоприятным, 
жизненно необходимым элемен-
там окружающей среды, либо 
от неблагоприятных. Участник 
нашей экспедиции искусство-
вед Антон Успенский точно от-
метил, что современная Астана 
брошена в степь сказочным да-
старханом. В комплексе совре-
меннейших зданий министерств и ведомств Казахстана, дугой охваты-
вающих одну из центральных площадей города, легко прочитывается 
и идея традиционной туркестанской крепости (кала, арк), и образ пет- 
ровских Двенадцати коллегий, вот уже двести лет являющихся главным 
зданием Петербургского университета. Астана — это самое новое время 
Казахстана, время, объединившее многовековой опыт страны и ставшее 
символом избранного пути развития.

Астана.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.
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ГЛАВА II

***
После щедрого степного ужина (казахская кухня — отдельная и со-

вершенно замечательная история) я сидел с чашкой чая на завалинке 
у казахского дома и смотрел, как двое мальчишек игра-
ют в бабки точно так же, как во времена Дудина, и меч-
тал о выставке30. Лихой всадник подхватил мальчишку, 
и они помчались в степь. Абаю принадлежат замеча-
тельные слова: «Знания оборачиваются горечью, при-
носящей преждевременную старость, когда нет рядом 
человека, с кем можно поделиться радостью и  печа-
лью»31. Мы искренне надеемся, что в этом проекте мо-
лодые российские и казахские исследователи смогут 
найти себя и друг друга. Я мечтаю о том, что итогом 
совместной работы российских и казахских ученых 
однажды станет выставка и альбом-каталог, представ-
ляющий уникальные фотографические материалы 
С. М. Дудина вместе с комплексом исследовательских 
материалов. По существу, речь идет о завершении ра-
боты, задуманной в 1899 г. в «Этнографическом бюро».

Выставочный проект должен представить образы 
и символы традиционной культуры жителей Казах-
стана, запечатленных как в фотоработах С. М. Дудина 
и предметах из собранных им коллекций, так и в фото- 
и видеоматериалах экспедиции 2010 г. Особенностью 
выставочного проекта является комплексность, когда 
одновременно экспонируются предметы традицион-
ной культуры и демонстрируются фотографии и виде-
осюжеты, наглядно иллюстрирующие использование 

этих предметов в реальной жизни. Выставочное простанство, таким 
образом, приобретает объемность, у зрителя возникает эффект присут-
ствия, возрастает ощущение документальности в подаче культурной 
и научной информации.

Важной частью выставки станут ранние технические средства созда-
ния и воспроизведения изображений — фотоаппараты, средства печати 
фотоснимков и их демонстрации (стереоскопы, «викторианское телеви-
дение») и т. п.

30 Презентацию проекта см.: Е. А. Резван. 
«Самуил Дудин — фотограф, художник, 
этнограф (материалы экспедиции в Казахстан 
1899 г. и 2010 г.)». Каталог фотовыставки 
«Диалог цивилизаций» (Родос, Греция, 
7–11 октября 2010 г.) (СПб., 2010). Доступно 
на: (http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/ 

06/978-5-88431-185-5eng) (последнее 
посещение 03. 08. 2015 г.).
31 Абай (Ибрагим) Кунанбаев. Книга Слов 
(Слова Назидания). Слово первое. Перевод 
Р. Сейсенбаева и К. Серикбаевой. [Online]. 
Доступно на http://abai.norbekov.kz  (последнее 
посещение 02.08.2015 г.).

С. М. Дудин. Игра в бабки.
Фотоотпечаток, 7,0 × 11,4 см. 1899 г.
МАЭ РАН, № 1199–425

Игра в бабки.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.

Мужское воспитание.
Фото Т. М. Федоровой.
Экспедиция МАЭ РАН, 2010 г.






