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Джимма
Я знаю веселые сказки таинственных стран.
	 	 	 Николай Гумилев1

Счастья кругом — ​сколько угодно.
Только нагибайся и подбирай.
	 	 Эрих Мария Ремарк2

В самом конце 2009 г. я получил письмо от коллег 
из МИДа. Готовился первый визит министра иностран-
ных дел России в Кению, и коллеги просили подумать 
о возможной культурной инициативе или выставочном 
проекте, который  бы смог добавить «гуманитарную 
составляющую» в  программу визита. Застрельщиком 
идеи выступал Вячеслав Конник, о  котором я  писал 
выше3. Проблема состояла в том, что коллекций, став-
ших результатом работы в Кении русских ученых, в му-
зее не оказалось. Россия не имела в Африке собствен-
ных колониальных интересов, поэтому в приобретении 
африканских коллекций музей в значительной степени 
зависел от сотрудничества со своими западноевропей-
скими партнерами. В конце XIX — ​начале XX в. обмены 
с европейскими музеями приобрели регулярный харак-
тер. Именно благодаря межмузейному сотрудничеству 
в МАЭ появились коллекции, собранные европейскими 
экспедициями в Западном Судане, Камеруне, Восточной 
и Южной Африке, в районе Нижнего Конго, в Гвинее, 
на Мадагаскаре… В 1913 г. МАЭ приобрел у молодого 
шведского исследователя Герхарда Линдблома (1887–
1969) обширную коллекцию по  камба (самоназвание 
в форме мн. ч. — акамба, в форме ед. ч. — мукамба). 
Сегодня это третий по численности народ Кении, жи-

1	 Николай Гумилев. Жираф. 1907 г.
2	 Э. М. Ремарк. Триумфальная арка. Пер. И. Шрайбера, Б. Кремнева. 

М.: Художественная литература, 1978. С. 54.
3	 См. главу «Локинач и крокодилья река».

вущий в основном на юге страны в бассейне реки Ати. 
Собрание Линдблома состояло из 216 предметов и до-
полнялось интереснейшей фотоколлекцией. Важным 
было то, что вещевая и фотоиллюстративная коллекции 
в значительной степени дополняли друг друга.

Карл Герхард Линдблом, в будущем — ​один из ве-
дущих шведских этнографов, профессор Стокгольм-
ского университета и  директор Национального этно-
графического музея, тогда только что вернулся из дли-
тельного научного путешествия в  Восточную Африку 
(1910–1912 гг.). Результатом поездки стала богатая 
этнографическая коллекция и  громадный полевой ма-
териал, посвященный изучению местного фольклора 
и диалектов. Энергичный молодой ученый по возвра-
щении немедленно приступил к  его обработке. Его 
перу принадлежит и  во  многом уникальная серия ра-
бот, посвященных в том числе и описанию различных 
предметных групп, составивших вещевую коллекцию, 
привезенную из Кении. Из того, что у нас было связа-
но с Кенией, эта коллекция была наиболее интересна, 
и  мы решили работать с  ней. Через общих знакомых 
я  связался со шведскими коллегами, результатом чего 
стала важная для проекта статья в  нашем журнале4. 

4	 См.: W. Östberg. “He Who Carries the Spear” Gerhard Lindblom’s 
Fieldwork in Eastern Kenia. 1911–1912, Manuscripta Orientalia, XVI/2 
(2010). P.  35–48. См. также: M. Petzell. Swedish Contributions to 
African Linguistics, with a Focus on Bantu Languages, Africa & Asia, III 
(2003). P. 47.

Вход во дворец Абы Джифара II в Джимме. 2010 г. Фото Ефима Резвана

Жирафы близ озера Накура. 2010 г. Фото Ефима Резвана
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Информационный плакат к открытию выставки «В зеркале времени. Кенийская фотоколлекция Герхарда Линдблома». Найроби, 2010 г.
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Мы  быстро согласовали идею фотовыставки, снаб-
женной развернутым каталогом на  русском и  англий-
ском языках5, и я погрузился в работу6. Вскоре, однако, 
«меня нашла» шокирующая информация: оказалось, 
что Линдблом, член множества европейских научных 
обществ, член Правления Международного института 
африканских языков и  культур и  президент Шведско-
го общества антропологии и  географии (1933–1934), 
к началу Второй мировой войны был замечен в симпа-
тиях к нацизму. В те годы это было достаточно массо-
вым поветрием среди западноевропейских этнографов 
и антропологов7. К большому сожалению, тема до сих 
пор табуирована, но я, так или иначе, всегда старался 
придерживаться полнейшей корректности в  этом не-
простом вопросе. Так я поступил и тут. В конце жиз-
ни Линдблом мог наблюдать закат эры колониализма 
в Африке, но пик его научной деятельности пришелся 
на расцвет этой эпохи. Он, несомненно, разделял мно-
гие научные и идеологические концепции, предубежде-
ния, характерные для значительной части западного 
научного сообщества той поры, при этом привезенным 
им вещевым и фотоиллюстративным коллекциям, со-
хранившим ряд уникальных элементов традиционной 
культуры Кении, навсегда суждено остаться важной ча-
стью диалога между Африкой и Европой.

Я сам удивляюсь своей производительности той 
поры, но, как бы то ни было, в середине ноября 2010 г. 
я  прилетел в  Найроби с  четырьмя гигантскими чемо-
данами. В них была и выставка, и каталог. Нам очень 
повезло, что в те годы чрезвычайным и полномочным 
послом РФ в Кении был Валерий Евгеньевич Егошкин, 
сам собравший блестящую этнографическую коллек-

5	 См.: Е. А. Резван. В  зеркале времени: каталог фотовыставки: ке-
нийская фотоколлекция Герхарда Линдблома. СПб.: Петроний, 2010.

6	 Значительную помощь в  реализации проекта оказали директор 
Стокгольмского этнографического музея профессор Андерс Бй-
оркунд и доктор В. Остберг, куратор африканских коллекций это-
го музея. Я  обязан доктору Джеффри Гаррету (Специальные би-
блиотеки Северо-Западного университета, Эванстон, Иллинойс, 
США) за библиографическую поддержку проекта. Большую рабо-
ту по его информационному обеспечению провели В. Н. Семенова 
и А. Ю. Кудрявцева.

7	 См., например: Резван. Туркестан. С. 97–98.

цию и создающий сейчас на ее основе Центр африкан-
ской культуры. 16  ноября в  рамках визита министра 
иностранных дел России С. В. Лаврова в  Республику 
Кения состоялось подписание Меморандума о взаимо-
понимании между МАЭ РАН и Национальным музеем 
Кении, предусматривающего возможность широкого 
научного взаимодействия. В этот же день в присутствии 
руководителей внешнеполитических ведомств двух 
стран, а  также государственного министра по  делам 
национального наследия и  культуры Кении У. О. Нти-
мамы состоялась торжественная церемония передачи 
Национальному музею Кении нашего выставочного 
проекта. Был организован предпоказ выставки, а офи-
циальное открытие прошло в декабре8. В бельгийском 
посольстве меня представили очень и  очень пожилой 
русской даме с  кристально ясным умом и  красивым, 
чуть старомодным русским языком. Она оказалась ма-
терью бельгийского посла в Кении. Я был рад подарить 
ей наш каталог, а она в ходе разговора прочитала нам 
по памяти:

8	 Выставочный проект был организован МАЭ РАН и Национальным 
музеем Кении (Найроби) при содействии Посольства РФ в  Кении. 
Мы искренне признательны за  сотрудничество директору Нацио-
нального музея Кении доктору И. О. Фараху.

Подписание Меморандума о взаимопонимании между МАЭ РАН  
и Национальным музеем Кении 16 ноября 2010 г. Фото А. Р. Богуславского
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Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд,
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далёко, далёко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф.

Ему грациозная стройность и нега дана,
И шкуру его украшает волшебный узор,
С которым равняться осмелится только луна,
Дробясь и качаясь на влаге широких озер9.

Как и  многие русские читатели первой половины 
XX в.: «Африку <…> она знала по Гумилеву»10.

Организовав поездку по  национальному парку 
«Озеро Накуру», Валерий Евгеньевич сделал мне за-

9	 Николай Гумилев. Жираф. 1907 г.
10	 Л. Арсеньева (Чассинг). Концерт. Париж: б. и., 1937. С. 79. Настоя-

щее имя — ​Часовникова Лидия Викторовна; урожд. Арсеньева.

Предпоказ выставки. Найроби, 16 ноября 2010 г. 
Фото Ефима Резвана

Национальный музей в Найроби. 2010 г.
Фото Ефима Резвана

Чрезвычайный и полномочный посол РФ в Кении В. Е. Егош-
кин и директор Национального музея Кении доктор И. О. Фарах 
представляют выставочный проект послу Королевства Швеции 
в Кении г-же Энн Дисморр. 7 декабря 2010 г. 
Фото А. Р. Богуславского

Мать бельгийского посла в Кении, дочь русских эмигрантов 
первой волны. 2010 г. Фото Ефима Резвана
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мечательный подарок. Парк расположен в  провин-
ции с  говорящим названием Рифт-Валли в  160  км 
к северо-западу от Найроби. Рано с утра мы выдвину-
лись в сторону эфиопской границы и, как я посчитал 
потом, проехали где-то полпути до южной оконечно-
сти озера Рудольфа (это километров 400). Озеро На-
куру, известное всему миру прежде всего как место, 
привлекающее в  сезон до  полутора миллионов (!) 
розовых фламинго,  — ​одно из  цепочки озер, вдоль 
которых естественным образом шел древний кара-
ванный путь.

Я, наконец, смог расслабиться после очень напря-
женной работы и  был готов просто смотреть и  радо-
ваться. Мы съехали с шоссе и вскоре оказались на за-
поведной территории. Нас предупредили, что выходить 

из машины запрещено. Исключение — ​специально обо-
рудованные обзорные площадки.

Грунтовая дорога шла через лес, в  котором нас 
встретили суровые бабуины. С дерева свисал громад-
ный питон. Не зря говорится: «улыбайся чаще, и чаща 
улыбнется тебе». Негостеприимный лес неожиданно 
кончился, открывая вид на  громадный приозерный 
луг, и  тут я,  наконец, увидел Африку из  моих дет-
ских книг, живую, яркую и все равно удивительную, 
несмотря на  множество медийных «предпросмо-
тров». Ближе к  воде рысило громадное стадо зебр. 
В траве лежали черные буйволы. Волоклюи методич-
но выклевывали из  их шкур насекомых и  личинок. 
Паслись антилопы и  водяные козлы. Жир послед-
них ядовит, и  они не  боятся хищников (это я  вдруг 

У озера Накуру. 2010 г. Фото Ефима Резвана
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У озера Накуру. 2010 г. Фото Ефима Резвана
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вспомнил из книг моего детства). За кустами на се-
кунду мелькнула шиферно-серая морда носорога, 
чинно шли громадные жирафы…11 Звери, казалось, 
не  обращали на  нашу машину никакого внимания. 
Да, это была именно та Африка, которую нарисовал 
Гумилев для Маши Караваевой, и Евгений Степанов, 
безусловно, прав, когда писал, что «в стихах “Шатра” 
присутствуют подлинные реалии всех его африкан-
ских путешествий, о которых современники сплошь 
и рядом слушать не хотели, считая все это произволь-
ным фантазированием, поэтической бутафорией, 
элементом ложноромантического ориенталистского 
“колорита”»12.

11	 В XX в. ареал жирафов значительно сократился. В окрестности На-
куру угандийского жирафа (другое название — ​жираф Ротшильда) 
переместили в конце 1970-х гг., что спасло вид от вымирания. Они 
тут прекрасно прижились, судя по всему заместив исчезнувшую по-
пуляцию нубийского жирафа.

12	 Степанов. Летопись, I. C. 614.

Я был очень рад новой встрече со Славой и Тама-
рой. Мы вместе вылетели из  Найроби, сговорившись 
на следующий день по прилете отправиться в Джимму.

* * *

Если негр будет пойман, его уведут
На невольничий рынок Ходейды в цепях.

Николай Гумилев13

Арабские купцы, осваивавшие Восточную Африку 
на протяжении многих веков, научились извлекать мак-
симум прибыли из своего доминирующего положения. 
Они посредничали в торговле между внутренними рай-
онами континента и Аравией, Индией, Китаем, актив-
но торгуя золотом и слоновой костью, рогом носорога 
и шкурами леопардов, амброй и циветом, железом и рас-
тительным сырьем для красителей, ценной древесиной 

13	 Николай Гумилев. Красное море. 1918 г.
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и горным хрусталем… Однако важнейшим источником 
дохода была, безусловно, работорговля. Колонии грече-
ских, египетских, потом арабских и, возможно, индий-
ских купцов процветали на эфиопском побережье еще 
в 1-м тысячелетии до н. э. Караваны, отправлявшиеся 
из Египта, достигали Эфиопского нагорья еще раньше. 
Войны мусульман в  Восточной Африке рассматрива-
лись как джихад. Всех плененных и захваченных мож-
но было продавать по  правилам шариата. Красивые 
девушки-эфиопки всегда ценились очень высоко, одна-
ко к XIX в. основную массу рабов как для эфиопского 
и восточносуданского рынка, так и для вывоза в Аравию 
поставляла широкая полоса вдоль эфиопско-суданско-
го приграничья, простиравшаяся на сотни километров 
с севера на юг14. Стоимость рабов росла по мере уда-
ления от источника «живого товара»: в 1905 г. в Каффе 
один раб стоил 8 талеров Марии Терезии, в Шоа цена 
вырастала до 30–40 талеров15. Еще дороже рабы стоили 
в основных точках вывоза, портах Массава и Таджура, 

14	 Подробнее см.: R. Pankhurst. The Ethiopian Slave Trade in the Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries: A Statistical Inquiry, Journal of Semitic 
Studies, IX/1 (1964).  P.  220–228; J. Alexander. Islam, Archaeology 
and Slavery in Africa, World Archaeology, XXXIII/1 (2001). P.  44–60; 
R. A. Austen. The 19th Century Islamic Slave Trade from East Africa 
(Swahili and Red Sea Coasts): A Tentative Census, Journal of Slave 
and Post-Slave Studies, IX/3 (1988). P.  21–44; M. Abir. The Ethiopian 
Slave Trade and its Relation to the Islamic World, Slaves and Slavery in 
Muslim Africa. Vol. 2: The Servile Estate. Ed. J. R Willis. London: Frank 
Cass; T. Fernyhough. Slavery and Slave Trade in Southern Ethiopia in the 
19th Century, Slavery & Abolition, IX (1988). P.  103–130; G. Bonacci, 
A. Meckelburg. Revisiting Slavery and the Slave Trade in Ethiopia, 
Northeast African Studies, XVII/2 (2017). P. 5–30; E. A. Alpers. The East 
African Slave Trade. Nairobi: Historical Association of Tanzania, 1967; 
The Story of Swema: Female Vulnerability in Nineteenth-Century East 
Africa, Women and Slavery in Africa. Eds. C. G. Robertson, M. A. Klein. 
Madison, WI: University of Wisconsin Press, 1983. P. 16–34; F. Morton. 
Small Change: Slave Children and the 19th Century East African Slave 
Trade, Children in Slavery through the Ages. Eds. G. Campbell, S. Miers, 
J. C. Miller. Athens, OH: Ohio University Press, 2009. P.  55–70. Здесь 
важно также подчеркнуть, что арабы не  были единственными ра-
боторговцами в  Восточной Африке. До  начала XIX  в. успешную 
конкуренцию им создавали европейцы. См., например: E. A. Alpers. 
The French Slave Trade in East Africa (1721–1810), Cahiers d’Études 
africaines, XXXVII (1970). P. 80–124. Ср.: Николай Гумилев. Неволь-
ничья. 1910 г.

15	 Подробнее см.: F. Bieber. Kaffa: Ein Altkuschitisches Volkstum in 
Inner-Afrika, II: Das Gemeinleben der Kaffitscho oder Gonga, Wien: 
Aschendroff, 1923. P. 37–43. См. также: T. W. Mariam. The Slave Trade 
in the Economy of Jimma, Proceedings of the Eighth International 
Conference of Ethiopian Studies. Ed. T. Beyene, I (1989). P. 309–318.

и,  конечно  же, на  Занзибаре. Появление после побед 
Менелика II христианской администрации не  смогло 
прекратить работорговлю, но увело ее в тень.

Большую роль в  работорговле издавна играли го-
сударства, расположенные на  юго-западе современ-
ной Эфиопии. Долгое время сильнейшим и  крупней-
шим из  них была Каффа, существовавшая с  конца 
XIV в. вплоть до ее завоевания Менеликом II в 1897 г. 
В XVIII в. к северу от Каффы возникло государственное 
образование, получившее по имени своего основателя 
название Джимма Аба Джифар или просто Джимма 

Рабыня-эфиопка. Иллюстрация из книги: 
Е. П. Ковалевский. Путешествие во внутреннюю Африку. 

СПб.: Типография И. И. Глазунова, 1872. С. 115
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(до миграции оромо в XVI в. территория, которую за-
няла Джимма, была частью Каффы). Границей между 
Каффой и Джиммой стала река Годжэб, правый приток 
Омо. Аба Джифар I (правил в 1830–1855 гг.) установил 

полный контроль над караванным путем между Каффой 
и Шева. До последней четверти XIX в. Джимма успеш-
но воевала со своими соседями, присоединяя плодород-
ные земли в ходе продвижения на восток и юго-восток, 

Араб-рабовладелец. Иллюстрация из книги: J. W. Buel. Heroes	of	the	Dark	Continent:	And	how	Stanley	Found	Emin	Pasha.	A	Complete	History	
of	All	the	Great	Explorations	and	Discoveries	in	Africa,	from	the	Earliest	Ages	to	the	Present	Time,	Including	a	Full,	Authentic	and	Thrilling	Account	
of	Stanley’s	Famous	Relief	of	Emin	Pasha… St. Louis: Historical Publishing Co., 1890. P. 135



356

ЧАСТЬ III. КАФФА

Невольничий рынок в Маскате. 1840-е гг. L’Illustration, XIV (1849). P. 137

Невольничий рынок на Занзибаре. 1860-е гг. Anti-Slavery Reporter, XX/8 (1877). P. 194
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и в  конечном итоге приобрела статус самого могуще-
ственного государства в регионе16. Находясь на пересе-
чении торговых путей, Джимма быстро стала важным 
участником прибыльной караванной торговли.

Ключевой вехой в истории страны стало принятие 
ислама Абой Джифаром I. Местные оромо были исла-
мизированы между 1820 и 1870 гг. и особенно во время 
правления Абы Джифара II (известен также под именем 
Мухаммад б. Да’уд; правил в 1877–1930 гг.) в первую 
очередь благодаря торговым связям с  Хараром и  Зан-
зибаром. Махмуд б. Сулайман ат-Тиджани, племянник 
Абы Джифара II, способствовал распространению тут 
влияния неосуфийского течения тиджаниййа17. Здеш-
ние мусульмане почитают и  ‘Абд ал-Хакима, святого 
подвижника, который пришел в  Джимму из  Гондэра 
и  принес с  собой ханафитский мазхаб в  дополнение 
к  уже имевшемуся шафиитскому18. К  концу XIX  в. 
в  Джимме насчитывалось около шестидесяти медре-
се, которые были расположены в основном в Джирене 
и  его окрестностях19. К  этому времени Джимма уве-
ренно вошла в число региональных центров исламской 
учености20.

Аба Джифар II, в отличие от своих соседей, подчи-
нился Менелику II и не только согласился платить дань 
негусу, но  и  выступил на  его стороне в  военных дей-
ствиях, сохранив в  результате значительную степень 
автономии. Лишь его смерть привела к окончательной 
аннексии Джиммы.

Хирмата (ныне — ​г. Джимма), один из пригоро-
дов столичного г. Джирен, получила опережающее 

16	 См.: H. S. Lewis. A Galla Monarchy: Jimma Abba Jifar, Ethiopia, 1830–
1932. Madison, WI: University of Wisconsin press, 1965. Р. 7–18.

17	 R.  S.  O’Fahley, B. Radke. Neo-Sufism Reconsidered, Islamica, LXX 
(1993). P. 52–87.

18	 См.: Trimingham. Islam in Ethiopia. Р.  205. См.  также: S. Merga. 
An  Archaeological Survey of Islamic Shrines in Jimma Zone, South-
Western Ethiopia. Addis Ababa: Addis Ababa University Press, 2012. 
P. 8–11.

19	 См.: M. Hassan. The Oromo of Ethiopia: A History, 157–1860. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1990. Р. 28–32.

20	 См.: G. W. B. Huntingford. The Galla of Ethiopia; the Kingdoms of Kafa 
and Janjero. London:  International African Institute, 1955. См.  также: 
M. Abir, The era of the princes: the challenge of Islam and the re-
unification of the Christian empire, 1769–1855. London: Longmans, 1968.

развитие в  1938  г. при итальянцах. Сейчас Джим-
ма — ​крупнейший город юго-западной части Эфио
пии (около 170 тысяч жителей). Расположен на вы-
соте 1740 м. В середине XIX в. в неподалеку от го-
рода на возвышенности, контролирующей окрестно-
сти, королем Аба Джифаром I был заложен дворец, 
соответствующий статусу правителя процветающего 
государства.

С 1930-х гг. Джимма превратилась в  основной 
центр экспорта товарного кофе. Сейчас в районе горо-
да можно найти самые большие и старейшие кофейные 
плантации в Эфиопии.

Аба Джифар II. 1920-е гг.
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* * *

Мы выехали еще до  рассвета. Путь предстоял 
неблизкий (около 800 км туда и обратно), а к ночи мы 
должны были возвратиться в  Аддис-Абебу, проведя 

в  Джимме часа три-четыре. Такое стало возможным 
совсем недавно. В  декабре 2006 г. на  средства Афри-
канского банка развития началось строительство совре-
менной автодороги между Джиммой и Мизан-Тефери. 
К 2010 г. работы были завершены. В самолете из Най-
роби я внимательно перечитал свою подборку африкан-
ских текстов Гумилева и те части книги Булатовича21, 
которые относились к Каффе и Джимме. Так что к по-
ездке я был готов.

В очередной раз удивился бойцовским качествам 
Славы: мы спали всего ничего, но  он увереннейшим 
образом гнал машину на предельно возможной скоро-
сти. Я поначалу клевал носом, но потом придумал игру, 
зачитывая вслух фрагменты из  текста Булатовича, со-
относившиеся с тем, что мы видели или должны были 
увидеть:

«Джимма расположена на длинной узкой полосе 
земли, протянувшейся с  юго-запада на  северо-вос-
ток по течению реки Гибье-Каке. Ее окружают горы, 
с которых сбегает в Гибье масса ручьев и речек, оро-
шающих Джимму и  делающих ее одной из  самых 
плодородных местностей. Вершины хребтов покры-
ты густым вековым лесом. Климат долин достаточ-
но влажный (здесь бывает два дождевых периода: 
один  — ​в  марте и  апреле, другой  — ​в  июле и  авгу-
сте), очень ровный и благоприятствующий произрас-
танию даже кофейного дерева, которое на Эфиопской 
возвышенности встречается только в  юго-западной 
части, в местах, сопредельных с Каффой. Прекрасные 
природные условия сделали Джимму одной из самых 
населенных и  производительных частей Эфиопии, 
а  ее центральное положение среди других богатых 
областей  — ​крупным торговым центром. Сюда сте-
каются арабы, абиссинцы и  галласы, чтобы обме-
нивать свои заморские товары  — ​материи, оружие 
и бусы — ​на кофе, мускус, слоновую кость, мед, воск, 
хлеб и лошадей из Джиммы и соседних с ней Каффы, 
Куло, Конты и Лиму. Отсюда ценные товары отправ-

21	 Булатович. С войсками Менелика II.

Маршрут поездки Аддис-Абеба — Джимма
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ляются через Годжам и Тигре в Массову или через Ха-
рар в один из портов Таджурахского залива, на берегу 
Индийского океана»22.

«В прежние времена главной приманкой были 
рабы, так как тут был их главный рынок, но с воцаре-
нием Менелика работорговля была уничтожена под 
страхом смертной казни. Аба Джифар — ​молодой из-
неженный восточный властитель, он со своим народом 
исповедует магометанство, которое он перенял, веро-
ятно, от  часто посещающих Джимму купцов-арабов. 
Дворец его сравнительно очень роскошный, не  усту-
пает дворцу Менелика по  величине, внутри его нахо-
дится красивое здание гарема, тщательно охраняемое 
многочисленными евнухами, там живут две его жены 
и две наложницы. Аба Джифар платит дань Менелику, 
составляющую в общей сложности сумму в 15–20 ты-
сяч талеров в год»23.

Какие  бы красивые виды не  открывались перед 
нами, останавливаться у  нас возможности не  было. 
Очень помогал замечательный кофе, который можно 
было выпить по дороге. Когда пробуешь местный кофе, 
отчетливо понимаешь: то, что мы пьем у себя дома — ​
лишь его самое убогое подобие.

К Джимме мы подъехали где-то около часа дня. 
Немного поплутали, разыскивая дворец. Мы паркуем-
ся, и я пока из-за забора разглядываю то, что по исто-
рическим меркам совсем недавно было дворцом Абы 
Джифара II.

Дворец расположен в  семи километрах от  цент
ра Джиммы на высоте двух тысяч метров над уров-
нем моря. С его террас открывается прекрасный вид 
на  окрестности, что подчеркивает стратегические 
приоритеты при выборе места для строительства. 
Доминирующее по  высоте местоположение снижа-
ло и  опасности, связанные с  распространением ма-
лярии, рассадником которой были недалекие отсюда 
низменности.

22	 Там же. С. 188.
23	 Там же. С. 159.

Дворец считается важнейшим объектом культурно-
го наследия в регионе Оромия, символом его культур-
ной самобытности и  ключевым памятником его исла-
мизации. Это — ​старейший, самый крупный и лучше 
всего сохранившийся образец традиционной городской 
архитектуры. Его специфика состоит в использовании 
строительных технологий юго-западной Эфиопии для 
создания постройки в  индо-арабском архитектурном 
стиле. Ближайшими стилистическими параллелями 
являются синхронные по  времени создания объекты 
индийской торговой архитектуры, которые обнару-
живаются в  портах восточноафриканского побережья 
и на Занзибаре. В этом отношении дворец и связанные 
с  ним коллекции являются памятником культурных 
и  торговых связей между высокогорьем этой части 
Эфиопии и внешним миром.

Дворец Абы Джифара II. 2010 г.
Фото Ефима Резвана
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То, что я  увидел, было картиной упадка и  разру-
шения: облетевшая штукатурка, выломанные элемен-
ты резного деревянного декора и  ограждений террас, 
частью утраченные створки дверей, оконные пере-
плеты и ставни, выбитые стекла, разрушающиеся ка-
пители колонн, частью исчезнувшие доски покрытия 
полов…24 Некогда богатый дворец ныне почти пуст. 
Остались сломанные кровать, стул и  несколько пред-
метов хозяйственной утвари. Все, что сохранилось 

24	 В  ноябре 2018 г. Международный валютный фонд инициировал 
проект, посвященный предварительному изучению путей консерва-
ции и реставрации сохранившихся построек дворцового комплекса. 
К большому сожалению, похоже, что значительная часть сравнитель-
но небольших средств, выделенных на эти цели, ушла, как водится, 
на выплаты западным лекторам, проводившим тренинги по сохране-
нию древесины.

из  остального, было вывезе-
но в местный музей.

Над одной из  дверей со-
хранилась резная по  дереву арабская надпись, содер-
жащая символ веры, имена праведных халифов25, год 
очередной перестройки дворца и имя его хозяина:

25	 Абу Бакр ас-Сиддик (ок. 572–634) — ​друг и ближайший сподвиж-
ник Мухаммада, сопровождавший его во всех поездках и походах, 
после смерти пророка возглавил общину, став первым «праведным 
халифом»; ‘Умар ал-Хаттаб ал-Фарук (ок. 585–644) — ​сподвижник 
Мухаммада с 616 г., второй «праведный халиф», пришедший к вла-
сти после смерти Абу Бакра, выдающийся государственный деятель; 
‘Усман б. ‘Аффан (ок. 575–656) — ​сподвижник Мухаммада, третий 
«праведный халиф», пришедший к  власти после смерти ‘Умара; 
‘Али б. Аби Талиб (ум. в 661 г.) — ​четвертый «праведный халиф», 
двоюродный брат и  зять Пророка, бесстрашный воин. С  именем 
‘Али связано зарождение шиитского движения.

Вид с террасы дворца Абы Джифара II. 2010 г.
Фото Ефима Резвана

Фасады и интерьеры дворца 
Абы Джифара II в Джимме.  

2010 г. Фото Ефима Резвана.



361Во дворце Абы Джифара II. 2010 г.
Фото Ефима Резвана.
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Позволю себе привести еще одну обширную цита-
ту из  сочинения Булатовича, прекрасно передающую 
атмосферу в покоях Абы Джифара II: «Оставив вьюч-
ных мулов и часть слуг на площадке, я с остальными 
ашкерами направился во дворец, окруженный высоким 
красивым забором, прихотливо оплетенным из расщеп

ленных стволов бамбука, и  разделенный на  массу от-
дельных двориков. Каждое из таких помещений имеет 
свое специальное назначение: или для каких-нибудь 
отделов дворцового хозяйства, или приемных комнат 
короля, или же его внутренних покоев. Пройдя ряд пер-
вых дворов, мы вступили во внутренние покои. Здесь 

Арабская надпись во дворце Абы Джифара II. 2010 г.
Фото Ефима Резвана

Нет божества, кроме Аллаха, и Мухаммад — по-
сланник Его. Да пребудет с ним мир и благословение 
Аллаха • Абу Бакр, ‘Умар, ‘Усман, ‘Али, да будет до-
волен ими Аллах!

1325 г. х. (= 1907)
Султан, сын султана изобильного, Аба Джифар 

Мухаммад б. Да’уд

  محمد رسول اللهلا اله الا الله 
ابو بكر عمر عثمان علي • صلى الله عليه وسلم 

  رضي الله عنھم
١٣٢٥ 

ابا جفار محمد بن  بن السلطان السامانالسلطان 
 داود
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пришлось слезть с мула и направиться дальше пешком. 
Наконец нас ввели во двор, где находилась опочивальня 
Аба Джифара и его гарем — ​место заточения его двух 
жен и двух любимых наложниц. Гарем — ​двухэтажное 
здание затейливой архитектуры, с узкими решетчатыми 
окнами и резной пестро раскрашенной галерейкой — ​
прячется за высоким забором и громадными деревьями 
кого. Здесь меня принял Аба Джифар. Моти (король) 
Джиммы сидел на складном кресле около большого ко-
стра окруженный несколькими десятками приближен-
ных. Поздоровавшись со мной по-европейски, за руку, 
он стал расспрашивать меня на ломаном абиссинском 
языке про дорогу, осведомился, не  устал  ли я,  и  т. п. 
За его креслом сидели на траве, расположившись живо-
писными группами, его телохранители и свита; мои же 
ашкеры стояли полукругом за моим стулом с ружьями 
у ноги (по абиссинским обычаям, слуги не должны си-
деть в присутствии их хозяина).

Аба Джифар — ​еще молодой человек, красивый, 
рослый, немного полный. Прямой тонкий нос, бле-
стящие, красивые, подозрительно бегающие по сторо-
нам глаза, густая черная борода, черные  же, коротко 
остриженные, курчавые волосы  — ​вот его характер-
ное лицо. Руки небольшие, изящные, на всех пальцах 
громадные золотые перстни. Одет в  белую рубашку 
и штаны, на плечи накинута тончайшая белая шамма. 
Ноги, тоже очень маленькие и красивые, обуты в ко-
жаные сандалии.

После нескольких минут разговора Аба Джифар, 
извинившись, просил меня немного обождать, так 
как настало время вечерней молитвы. В  сопровожде-
нии свиты он отошел на  несколько шагов в  сторону 
и приступил к совершению уставных омовений. Маль-
чик-слуга принес большой серебряный таз и такой же 
кувшин с  водой, и  Аба Джифар стал по  всем прави-
лам мусульманского ритуала омывать себе руки, ноги, 
грудь, голову, плечи, вполголоса произнося при этом 
молитвы. Окончив обряд, он поднялся на белую камен-
ную небольшую четырехугольную площадку, покры-

тую циновкой, и, обратившись лицом к востоку, начал 
молиться.

Уже совсем стемнело… Чудную, фантастическую 
картину представляла молитва полудикого магометан-
ского властителя среди этой необычайной для глаз ев-
ропейца обстановки.

Пылающий костер освещал переменчивыми ог-
нями затейливое здание гарема, в решетчатые оконца 
которого, наверное, выглядывали теперь с  любопыт-
ством заключенные красавицы; освещал он и  живо-
писную группу красиво задрапированных в  белые 
шаммы, похожих на  привидения людей свиты Аба 
Джифара и  стоявшую на  возвышении громадную 
фигуру короля, резко выдающуюся на мрачном фоне 
ночи. Аба Джифар усердно молился, перебирая в ру-
ках четки и кладя земные поклоны. Была полная ти-
шина. Только случайные порывы ветерка, врываясь 
в громадную листву банановых деревьев и шелестя их 
зеленой одеждой, нарушали царившее вокруг благого-
вейное молчание.

Окончив молитвы, Аба Джифар, довольный, по-ви-
димому, что мог похвастаться перед европейцем своим 
знанием всех мусульманских обрядов, снова располо-
жился в кресле.

Мы возобновили прерванный разговор. Король 
расспрашивал меня про Стамбул (Турцию), Мысыр 
(Египет), поинтересовался, правда ли, что Стамбул — ​
самое могущественное государство в мире. Мне, конеч-
но, пришлось до некоторой степени разочаровать моего 
собеседника и  опровергнуть внушаемые ему арабами 
тенденциозные сказки. Слуги принесли в  большом 
глиняном кофейнике кофе и уселись возле нас на тра-
ве разливать его. Из  плетеной, расшитой бисером со-
ломенной корзинки в форме столбика вынули десяток 
маленьких чашечек без ручек, завернутых в  красный 
кумач, и  расставили их на  деревянном подносе. Кофе 
сначала предложили нам, а затем по очереди угостили 
всю свиту и всех моих ашкеров»26.

26 Булатович. С войсками Менелика II. С. 192–194.
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Музей Джиммы был создан в 1972 г., текущая экс-
позиция датируется в  основном 1988 г. Сейчас здесь 
принимают порядка 50 тысяч посетителей в год, из ко-
торых половина  — ​школьники и  студенты, а  около 
семи тысяч  — ​иностранные туристы. Здание не  при-
способлено для музейных нужд и  в  настоящее время 
разрушается.

Это, по  сути, краеведческий музей. В  нем семь 
тематических разделов, но  заданная тематика по  су-
ществу не  выдерживается. Собрание музея (порядка 
1500 предметов, из которых на экспозиции представ-

лено 800) достаточно разнообразно. Имеются этногра-
фические коллекции (национальные костюмы народ-
ностей, проживающих в  крае, музыкальные инстру-
менты, украшения, утварь, старинное и традиционное 
вооружение), оружие времен войны 1934–1935 гг., 
а  также конфискованное во  времена Дерга (1974–
1987 гг.), фотоколлекция, представляющая в основном 
царственных особ27.

Три раздела экспозиции так или иначе связаны 
с коллекциями, привезенными из дворца Абы Джифа-
ра. Здесь и трон Абы Джифара II, и трон, изготовлен-
ный для императора Хайле Селассие I, и  привозные 
предметы мебели (книжный шкаф, кровать, достав-
ленная из Занзибара, стулья и стол), и рукописи (в том 
числе — ​список Корана), и четки, и деревянная ванна, 
и  походный туалет, и  трость-пистолет итальянского 
производства, и  кухонная утварь неясного происхож-
дения. Очень интересны дворцовые предметы, изго-
товленные местными мастерами (стулья традицион-
ной работы, кожаный контейнер для еды, емкости для 
воды из кожи бегемота и т. п.). Представлены подарки 
Абе Джифару II от  местных жителей и  иностранных 
гостей.

В музее по существу отсутствует квалифицирован-
ный персонал. Не ведется даже минимально необходи-
мая музейная документация (существующий список 
предметов включает и офисное оборудование). Отсут-
ствует какая-либо оценка музейных ценностей, важней-
шие экспонаты не отмечены. Информация не дублиро-
вана на электронные носители. Реставрация коллекци-
онных предметов не ведется.

Условия хранения, которые я  застал, могут уже 
в краткосрочной перспективе привести к утрате и раз-
рушению коллекционных предметов, но  самая важ-
ная проблема  — ​это, конечно  же, их безопасность. 
Появление современной автомагистрали, ведущей 

27	 Подробнее см.: M. Wagane. A Historical Survey of Jimma Museum and 
its Heritage Collections. MA thesis. Debre Berhan University, 2018. 
Электронный ресурс: https://etd.dbu.edu.et/handle/123456789/50 (по-
следнее посещение 03.09.2022).

Музей Джиммы. 2010 г.
Фото Ефима Резвана
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Трон из дворца Абы Джифара II в музее Джиммы. 2010 г. 
Фото Ефима Резвана

Рукописный Коран, принадлежавший Абе Джифару II  
в музее Джиммы. 2010 г. Фото Ефима Резвана

Походный туалет Абы Джифара II в музее Джиммы. 2010 г. 
Фото Ефима Резвана

Шкаф из дворца Абы Джифара II в музее Джиммы. 2010 г. 
Фото Ефима Резвана

Кровать из дворца Абы Джифара II. 2010 г. 
Фото Ефима Резвана.
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в столицу, порождает и риски появления криминально-
го интереса к плохо охраняемым предметам, представ-
ляющим историческую ценность. Риск увеличивается 
из-за крайней бедности значительной части местного 
населения. Коллекция нуждается хотя  бы в  срочном 
фотографировании и  профессиональной каталогиза-
ции. При этом специфика коллекций такова, что про-
фессиональное описание даже только исторической их 
части потребует сотрудничества специалистов в очень 
разных областях.

На выезде из  города я  успел сфотографировать 
пару интересных местных мечетей. Очень жаль, что 
нужно было срочно уезжать, я бы с удовольствием про-
был тут несколько дней, попытавшись хоть чуть-чуть 
почувствовать этот город.

* * *

Ни слева, ни  справа не  было ни  огонька, и  доро-
га оказалась здесь в  это время абсолютно пустой. 
Подсвеченная фарами полоса шоссе перед машиной, 
казалось, парила в  космосе. Удобно расположившись 
на заднем сидении, я пытался по свежим впечатлениям 

Мечети на выезде из г. Джимма. 2010 г. 
Фото Ефима Резвана
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оценить, что же я увидел сегодня. Множество из встре-
ченных с утра пейзажей можно было связать с тем или 
иным фрагментом из  африканских текстов Гумилева, 
но похожие пейзажи были и по пути в Харар. Путеше-
ствие 1913 г. и  в  отчетах, и  в  стихах детализировано 
в  том числе и  в  конкретной топонимике. Как мы ви-
дели, Гумилев упоминал «город Аба Джифара», имея 
в виду Джирен, где располагался дворец и рынок, упо-
минал в  контексте планирования путешествия туда28. 
Может ли это служить подтверждением, что поэт все-
таки побывал тут? По большей части Каффа, «дальняя 
и загадочная», через тексты Гумилева воспринимается 
«нерасчлененной» чудесной страной. Что это — ​край 
мечты, куда сведено все, что Гумилев хотел еще здесь 
увидеть, или область, по  которой пришлось проехать 
в  спешке, боясь опоздать на  пароход и  фиксируя ус-
ловно «боковым зрением» красоты экваториальной 
Африки и богатство ее живой природы? Возможность 
маршрута через Джимму на юг к озеру Рудольфа су-
ществовала, но более вероятным представляется путь, 
которым прошел в 1899 г. Н. С. Леонтьев.

Впереди засветились катафоты припаркованной 
на  обочине машины. Чуть дальше мигнули огоньки 
двух сигарет. Все почти как в моей студенческой песне:

Словно чья-то сигарета стоп-сигнал в ночи:
Кто-то тоже держит путь.
Незнакомец, незнакомка — ​здравствуй и прощай,
Можно только фарами мигнуть29.

Я был очень доволен прожитым днем. Тогда мне 
казалось, что с  помощью своих партнеров и  коллег 
в Заливе я смогу активно способствовать хотя бы пред-
варительному изучению и описанию увиденных мною 
сегодня коллекций. Сначала я  по  старой памяти осо-
бенно заинтересовался рукописями (там могли ока-
заться очень интересные, по-настоящему уникальные 

28	 См. выше в главе «Калам и книги».
29	 Юрий Визбор. Ночная дорога. 1973 г. (музыка Виктора Берковского 

и Сергея Никитина, 1977 г.).

материалы, связанные с  историей местного ислама), 
но потом отчетливо осознал значимость, на мой взгляд, 
очень редких историко-этнографических коллекций. 
Само по  себе важно соседство местных предметов 
с  предметами из  Занзибара и  Омана. Сохранившиеся 
здесь коллекции могли  бы стать интересным допол-
нением к  собраниям Национального музея в  Маскате 
или Музея принцессы Сальмы на Занзибаре. Я тут же 
стал мечтать о коллективной монографии, которая ста-
ла  бы результатом изучения исторических коллекций 
в Джимме и представила бы материальное воплощение 
культурных и  торговых связей в  этом регионе. Тогда 
я не вполне понимал того, что Оман, возможный спон-
сор их изучения, консервации и  реставрации, может 
быть не заинтересован в актуализации истории, так или 
иначе связанной с работорговлей.

Мы всё успели и вернулись в Аддис-Абебу вовре-
мя. Я смог даже заскочить на минуту в небольшой при-
дорожный магазинчик и купить там одноразовый чемо-
дан: я прилетел из Найроби с одним из громадных че-
моданов-шкафов, в котором привез выставку. Ни один 
из них не выдержал ее веса, я выбрал лишь менее поло-
манный из всех.

Мы наскоро поужинали, но сил на разговоры уже 
не было.

* * *

Я отключил кондиционер, гнавший в  комнату 
какой-то «технический» воздух, и  открыл окно. Тупо 
посидел перед чемоданами, пытаясь заставить себя 
перекидать весь мой нехитрый багаж в новый. Бросил 
все, как есть, и попытался уснуть. Сон не шел, несмот-
ря на усталость. Сел у окна и стал слушать уснувший 
город. В Джимме я вновь купил для Арзи-биби бусы. 
Яркие и симпатичные, они были скорее сувениром для 
туристов и не могли сравниться с теми, что я привез ей 
в  октябре. Те  были настоящие: тяжелые и  приятные 
на ощупь.
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Представил, как конце марта 1911 г. больной ли-
хорадкой Гумилев вернулся домой после почти полу-
годового путешествия в Африку. Ахматова в это время 
была в  Париже, где позировала Модильяни, в  тайной 
переписке с которым она состояла с 1910 г. Закрыл гла-
за и почти сразу же придумал, как закончить фрагмент, 
крутившийся в моей голове еще с Питера. Я знал, что 
если не запишу хотя бы ключевые слова, то к утру все 
забуду. Нашел бумагу и ручку, записал несколько фраз, 
лег и сразу провалился в сон.

Ты приезжаешь из  африканской экспедиции 
и  привозишь любимой женщине бусы. Отправляясь 
в Париж, она надевает их, чтобы понравиться дру-
гому мужчине. Тот восхищается: «Les bijoux doivent 
être sauvages!» — ​ «Украшения должны быть дикар-
скими!»30 Он рисует женщину обнаженной, а позже 

30	 «Он говорил: “Драгоценности должны быть дикарскими” (по по-
воду моих африканских бус) и  рисовал меня в  них. Водил меня 
смотреть cтарый Париж за Пантеоном ночью при луне. Хорошо 
знал город, но  все-таки мы один раз заблудились. Он сказал: 
“Я  забыл, что посередине находится остров”. Это он показал 
мне настоящий Париж». А. Ахматова. Сочинения, II Проза. Пе-
реводы. Сост., подг. текстов, коммент. Э. Г. Герштейн, Н. Н. Глен, 

задумчиво произносит: «Путешествия подменяют 
настоящее действие, создают впечатление чего-
то, чего на самом деле нет в жизни». Женщина воз-
вращается к тебе, а ты вновь уезжаешь в Африку. 
«Путешествия подменяют настоящее действие, 
создают впечатление чего-то, чего на  самом деле 
нет в жизни»31, — ​говорит тебе женщина. Ты опять 
привозишь ей бусы.

Л. А. Мандрыкиной, В. А. Черных. М.: Художественная литерату-
ра, 1987. С. 352.

31	 «Модильяни как-то очень хорошо говорил о  путешествиях, 
но когда я думаю об этих словах, почему-то вспоминаю не Париж 
и  Люкс<ембургский> сад, а  Екатерининский парк. Там, наверно, 
я пересказывала кому-то (N ?) слова М<одилья>ни. А говорил он 
как-то так… Путешествия подменяют настоящее действие (action), 
создают впечатление чего-то, чего в  самом деле нет в  жизни… 
Кр<асная> Кон<ница>, июнь 1958». Записные книжки Анны Ахма-
товой (1958–1966). Torino: Giulio Einaadi editore, 1996. С. 19.

«Украшения должны быть дикарскими». 2010 г.
Фото Ефима Резвана

Амадео Модильяни. Портрет Анны Ахматовой. 1911 г.  
Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме.  

С любезного разрешения музея
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Николай Гумилев
У камина

Наплывала тень… Догорал камин,
Руки на груди, он стоял один,

Неподвижный взор устремляя вдаль,
Горько говоря про свою печаль:

«Я пробрался в глубь неизвестных стран,
Восемьдесят дней шел мой караван;

Цепи грозных гор, лес, а иногда
Странные вдали чьи-то города,

И не раз из них в тишине ночной
В лагерь долетал непонятный вой.

Мы рубили лес, мы копали рвы,
Вечерами к нам подходили львы.

Но трусливых душ не было меж нас,
Мы стреляли в них, целясь между глаз.

Древний я отрыл храм из-под песка,
Именем моим названа река.

И в стране озер пять больших племен
Слушались меня, чтили мой закон.

Но теперь я слаб, как во власти сна,
И больна душа, тягостно больна;

Я узнал, узнал, что такое страх,
Погребенный здесь, в четырех стенах;

Даже блеск ружья, даже плеск волны
Эту цепь порвать ныне не вольны…»

И, тая в глазах злое торжество,
Женщина в углу слушала его.

<1911>

Анна Ахматова
Надпись на неоконченном портрете

О, не вздыхайте обо мне,
Печаль преступна и напрасна,
Я здесь, на сером полотне,
Возникла странно и неясно.

Взлетевших рук излом больной,
В глазах улыбка исступленья,
Я не могла бы стать иной
Пред горьким часом наслажденья.

Он так хотел, он так велел
Словами мертвыми и злыми.
Мой рот тревожно заалел,
И щеки стали снеговыми.

И нет греха в его вине,
Ушел, глядит в глаза другие,
Но ничего не снится мне
В моей предсмертной летаргии.

<1911>

Через три года из этого текста, двух стихотворений, 
бус и рисунка сложилась выставка32.

32	 Е. А. Резван. “Les bijoux doivent être sauvages!”. Сайт выставочного 
проекта: http://www.kunstkamera.ru/efim/index.html#history-ref (по-
следнее посещение 02.09.2022). Первый показ — ​Музей Анны Ах-
матовой в Фонтанном Доме, 2014 г. (дизайн Татьяны Богдановой), 
второй показ  — ​Государственный литературный музей в  Москве 
(дом И. С. Остроухова в Трубниках), 2015 г. (дизайн Ирины Лепик). 
Московский показ выставки был реализован при поддержке Андрея 
Чанова.

Les bijoux doivent être sauvages!
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Портрет Н. С. Гумилева работы 
Н. С. Войтынской, помещенный 
в ноябрьский (№ 2) номер «Аполлона» 
за 1909 г.

Фрагмент выставки 
«Украшения должны быть дикарскими».  

Музей Анны Ахматовой 
в Фонтанном Доме. 2014 г.

Анна Ахматова. 1911 г.
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